iCon lo que ella ha sido para ese hijo!

Esta pegada al teléfono esperando que su hijo Ilame. Se le hace raro. Por fin
suena el dichoso aparato.

Mama ¢ A qué hora quieres que vaya a recogerte?

Cuando puedas, hijo, yo no quiero molestar. ;Molestar? Se sorprende diciendo
jHasta qué punto ha llegado...!

Primero iré a por los abuelitos y luego pasaré a por ti. ;A las doce te parece
bien? Ya sabes que después de comer jugaremos a los regalos ocultos.

Estaré arreglada hijo. Y vaya si estoy arreglada jNo lo sabes tu bien!

¢Decias algo mama? Nada, hijo, nada. jQué estaré esperandote!

A las doce menos cinco, puntual como ella le ha ensefiado a ser, llama al timbre.
Mama@, te has olvidado de quitar la Ilave de la cerradura y no podia abrir
Perdona, hijo, ya sabes lo nerviosa que me pongo...

La besa, la abraza, le dice lo guapa que esta y que el nifio se ha quedado
impaciente en casa esperadndola. Encarnita no ha podido venir a buscarla. No hace falta
que se disculpe, ella la conoce bien y sabe que ni muerta hubiera venido porque ya le ha
dejado caer alguna vez que los taxis estaban para algo. Por el camino su hijo va
acelerando, nervioso. No corras, hijo. jAun le quedara por meter al horno el cochinillo!
Como si lo viera. Seguro que ella lesha dicho que no piensa hacerlo jQue lo haga él,
cuando vuelva!l

Cuando llegan a la casa, ya estan todos alli. La abuelita la recibe primero ¢Qué
tal estas, Tofi? Esta mujer lo hace adrede. Le ha dicho cien veces gue no la llame asi.
iComo podra aguatarla su marido! jEs un santo! Hola, Jose. El abuelito la ayuda,
siempre tan cortés, a quitarse el abrigo. Tras la abuelita aparece el resto de la familia de
su nuera: su hermano con una lata de cerveza en la mano, su cufiada y la hermana
soltera de ésta. La besan. Le dicen que un afio mas ¥y parece que el tiempo no pasara por
ella. jSi ellos supieran! Se muerde los labios para no contarles el dolor de cadera que no
le ha dejado pegar ojo en toda la noche. Su hijo se va directo a la cocina. Por muchas
vueltas que le da, no entiende en qué se ha equivocado. Ni por asomo ella le educo para
ser un mandilén. Su nieto, en cuénto la siente, baja corriendo de la buhardilla y le da un
beso. Abuela, ;me has traido de tu jamoén? Si carifio, ;Cémo me iba a olvidar yo de mi
unico nieto? Ya se encarga ella de tenerle comprado lo que le gusta cuando su hijo le
lleva a verla. Y anda que no disfruta su nifio con el buen queso y jamon que le compra
su abuela... El nifio entra en la cocina a ayudar a su padre. Su nuera esta jugando tirada
en el suelo con su sobrina. jPara eso no le molesta la hernia de disco, qué casualidad! Se
levanta con esa cara de caballo que la caracteriza y le da un beso sin tan siquiera rozarle
la mejilla.



La casa estd cambiada, han tirado el tabique del salon. No le habia dicho nada
su hijo. jTiene tanto miedo a que esa mula se enfade, que se ha convertido en un cero a
la izquierda! ¢Has visto, Tofii, qué bien ha quedado el salon? dice la abuelita. Mira,
mira, ahora podemos estar mas amplios cuando nos juntamos. Nosotros aqui lo pasamos
muy bien, jMario nos prepara unas cositas tan ricas! y después de comer echamos
nuestra partidita.

¢Juntarnos?, ¢Querrd decir juntarse? Ya ha metido la pata, por mucho que le
diga su hija a esta mujer le pierde tanto hablar... Parece que se ha dado cuenta de la cara
que ha puesto su hija y disimula. La verdad es que tampoco nos juntamos tanto, no
creas. Le carga de tal manera que logra sacarla de quicio.

Se fija en el mueble... ni en una de las fotos expuestas esta ella. Ya lo dice el
refran: jMas vale ser prima de la reina que hermana del rey!

Mama, ;te traigo las zapatillas para que no se te hinchen los pies? Pregunta su
hijo. Y su nuera salta como un resorte que si las quiere ya se las pedird, que ya es
mayorcita... y ni que estuviera invalida. Y la abuelita la apoya, Encarnita tiene razon,
Tofii, somos mayores pero no inutiles. Tenemos que hacer las cositas por nosotros
mismos. ¢Por que quién mas tiene que callar, es quien siempre habla...? Precisamente
ella, que se pasa el santo dia llamando a su hija para que vaya a su casa a ayudarla. ;O
es que se creen gue su hijo no se lo cuenta?

Sirven los primeros platos. Los canapés y entremeses antes de la sopita, jquée
ricos! exclama la abuelita. Esta mujer se come hasta las piedras...y decia que hoy estaba
inapetente. La nifia la toquetea con las manos llenas de chocolatina. jSu falda nueva!
Esta nifia es una maleducada. Despuésse tira al suelo y lesicuenta los pies cantando los
nimeros que sabe. Todos rien con la boca abierta llena de comida menos su tia Sole,
que la saca de debajo de la mesa y la pone a dibujar en la alfombra mientras los mayores
comen.

Este nifio cada vez se parece mas a su tio, comenta la abuelita. jA ese gordo
bruto!, por ahi si que no pasa. jPero qué dices! St hubieras conocido @ mi hijo a su edad,
no dirias eso. Esos ojos afiiles y esa boca son caleados a los de mi hijo. Qué no, Tofli,
que no, que el otro dia precisamente nos encontramos Encarnita y yo con una vecina de
toda la vida y se quedo impresionada de lo igualito que era a su tio. La esta cargando la
vieja chocha...

Mama, ¢quieres langostinos? Son especiales.
Ofrécele también a mi madre, ¢no? Replica Encarna.

¢Es que siempre tiene que estar buscandole las cosquillas esta chica? No hijo,
me los han prohibido, ya sabes, el acido urico.

Pasa a los abuelitos el plato del jamon y la torta de queso, inquiere Encarna al
nifio. El nifio protesta, el jamon es mio, pero obedece.



Exquisita, dice el abuelito, y el jamén, en su punto. La abuelita comenta que no
le gustan los quesos tan fuertes. Lo que no le gusta es aflojarse el bolsillo, que sus
buenas perras le cuesta a ella comprarlo...

Su nieto le pone la cabeza en el hombro. Acariciame abuela. Se tira encima de
ella. Su madre le regafia. Tan mayorzdn y con esas tonterias. Siéntate bien o te vas a tu
cuarto... Y deja de comer jam6n que te vas a poner como una bola. La abuelita
corrobora sus palabras Es verdad, si te estan saliendo tetitas... El nifio se enfada,
refunfufia que le ha ofendido. Y ella interviene, no puede mas. Pero jolines, dejadle que
coma, no querréis que se vuelva un anoréxico de esos... Se calla por no decir un
escuerzo de esos como su madre que tiene que pasar dos veces para que se la vea. La
nifia intervine. Ya empezamos, ya empezamos con los tacos, y la sefiala con el dedo
acusica ante todos, pero su tia Sole la manda callar.

Mama, aqui tienes tu pez espada con ajito y perejil. Seguro que ella le ha echado
en cara que le haga algo especial. Y ya le habra dicho que si la sefioritinga de su madre
no quiere cochinillo, que no lo coma. No quiere que su hijo haga excepciones con ella
pero detesta tanto el cochinillo... La abuelita también quiere probarlo jCémo no! jY
todo, claro! jJests! Cémo podré esa vieja devorar asi.

De postre su nuera saca relamiéndose el flan de café y nata que les ha hecho su
madre. jCAmo iba a faltar el consabido flan de todos los afios! Su madre, su madre. Lo
que ella trae y les regala, ni nombrarlo.

¢Te sirvo un trozo, mama? No hijito, gracias. jNi loca, que se coma ella esa
bomba!

La copita de champan, los brindis jPara brindis esta ella! Hace de tripas corazén
y bebe. Los dulces navidefios y con el café empieza el juego. Dice que no le apetece
jugar, que jueguen ellos y deja el paquete con el regalo que ha comprado encima de la
mesa. Su nieto se le acerca, la abraza, le insiste. /Anda, abuela, venga, vamos a jugar.
Empieza t0. Tira los dados y saca dobles parejas de treses. Selecciona el primer regalo.
Lo abre para que todo el mundo lo vea. Es algo horrendo, unos posavasos chinos. jQué
podia esperar del mal gusto de esta familiturria jTodos lo celebran, ella con poca
expresividad, sonrie. El turno va corriendo hasta que se abren todos los paquetes. Y
ronda a ronda empiezan a quitarselos unos a otros. Le toca a su nuera, saca dobles y
aungue hay muchos mas regalos: su figurita de Lladrd, un lamparita, un ajedrez de
cristal, un joyero..., le quita los posavasos. El juego es asi y lo sabe, pero su cara
demuestra lo contrario. El abuelito y Sole ya han conseguido dos regalos y le sugieren a
Encarna que mejor se pida uno de los suyos. No sirve de nada. \Varios turnos mas, el
juego esta llegando a su fin y ella no ha vuelto a sacar dobles. Ultima ronda y por fin
ella saca otra vez dobles y le reclama sus posavasos. Pero e vuelve a tocar el turno a su
nuera y se los arrebata definitivamente. La abuelita alborozada, aplaude. jEsa mujer no
se entera de nada! El abuelito y la tia Sole quieren compartir uno de los que han ganado
con ella para que no se quede sin nada. Ella se lo agradece y rechaza su oferta. No tenia
que haber venido, pero su hijo insistio tanto...



De vuelta a su casa, su hijo le pide que pase la Nochevieja con ellos y ella lo
rechaza. No quiere agarrarse una pulmonia saliendo tan de noche... Entonces le
promete que el nifio y él vendran a comer con ella en Afio Nuevo. Y la besa jEl beso de
Judas! Bien sabe Dios que no se arrepiente... pero con lo que ella ha sido para este hijo
y la de sacrificios que ha hecho por él...




