
¡Con lo que ella ha sido para ese hijo! 
 

Está pegada al teléfono esperando que su hijo llame. Se le hace raro. Por fin 
suena el dichoso aparato.  

Mamá ¿A qué hora quieres que vaya a recogerte? 

Cuando puedas, hijo, yo no quiero molestar. ¿Molestar? Se sorprende diciendo 
¡Hasta qué punto ha llegado…! 

Primero iré a por los abuelitos y luego pasaré a por ti. ¿A las doce te parece 
bien? Ya sabes que después de comer jugaremos a los regalos ocultos.  

Estaré arreglada hijo. Y vaya si estoy arreglada ¡No lo sabes tú bien! 

¿Decías algo mamá? Nada,  hijo, nada. ¡Qué estaré esperándote! 

A las doce menos cinco, puntual como ella le ha enseñado a ser, llama al timbre.  

Mamá, te has olvidado de quitar la llave de la cerradura y no podía abrir 

Perdona, hijo, ya sabes lo nerviosa que me pongo...  

La besa, la abraza, le dice lo guapa que está y que el niño se ha quedado 
impaciente en casa esperándola. Encarnita no ha podido venir a buscarla. No hace falta 
que se disculpe, ella la conoce bien y sabe que ni muerta hubiera venido porque ya le ha 
dejado caer alguna vez que los taxis estaban para algo. Por el camino su hijo va 
acelerando,  nervioso. No corras, hijo. ¡Aún le quedará por meter al horno el cochinillo! 
Como si lo viera. Seguro que ella le ha dicho que no piensa hacerlo ¡Que lo haga él, 
cuando vuelva!   

Cuando llegan a la casa, ya están todos allí. La abuelita la recibe primero ¿Qué 
tal estás, Toñi? Esta mujer lo hace adrede. Le ha dicho cien veces que no la llame así. 
¡Como podrá aguatarla su marido! ¡Es un santo! Hola, Jose. El abuelito la ayuda, 
siempre tan cortés, a quitarse el abrigo. Tras la abuelita aparece el resto de la familia de 
su nuera: su hermano con una lata de cerveza en la mano, su cuñada y la hermana 
soltera de ésta. La besan. Le dicen que un año más y parece que el tiempo no pasara por 
ella. ¡Si ellos supieran! Se muerde los labios para no contarles el dolor de cadera que no 
le ha dejado pegar ojo en toda la noche. Su hijo se va directo a la cocina. Por muchas 
vueltas que le da, no entiende en qué se ha equivocado. Ni por asomo ella le educó para 
ser un mandilón. Su nieto, en cuánto la siente, baja corriendo de la buhardilla y le da un 
beso. Abuela, ¿me has traído de tu jamón? Sí cariño, ¿Cómo me iba a olvidar yo de mi 
único nieto? Ya se encarga ella de tenerle comprado lo que le gusta cuando su hijo le 
lleva a verla. Y anda que no disfruta su niño con el buen queso y jamón que le compra 
su abuela… El niño entra en la cocina a ayudar a su padre. Su nuera está jugando tirada 
en el suelo con su sobrina. ¡Para eso no le molesta la hernia de disco, qué casualidad! Se 
levanta con esa cara de caballo que la caracteriza y le da un beso sin tan siquiera rozarle 
la mejilla. 



 La casa está cambiada, han tirado el tabique del salón. No le había dicho nada 
su hijo. ¡Tiene tanto miedo a que esa mula se enfade, que se ha convertido en un cero a 
la izquierda! ¿Has visto, Toñi, qué bien ha quedado el salón? dice la abuelita. Mira, 
mira, ahora podemos estar más amplios cuando nos juntamos. Nosotros aquí lo pasamos 
muy bien, ¡Mario nos prepara unas cositas tan ricas! y después de comer echamos 
nuestra partidita.  

¿Juntarnos?, ¿Querrá decir juntarse?  Ya ha metido la pata, por mucho que le 
diga su hija a esta mujer le pierde tanto hablar… Parece que se ha dado cuenta de la cara 
que ha puesto su hija y disimula. La verdad es que tampoco nos juntamos tanto, no 
creas. Le carga de tal manera que logra sacarla de quicio.  

Se fija en el mueble… ni en una de las fotos expuestas está ella. Ya lo dice el 
refrán: ¡Más vale ser prima de la reina que hermana del rey! 

Mamá, ¿te traigo las zapatillas para que no se te hinchen los pies? Pregunta su 
hijo. Y su nuera salta como un resorte que si las quiere ya se las pedirá, que ya es 
mayorcita… y ni que estuviera inválida. Y la abuelita la apoya,  Encarnita tiene razón, 
Toñi, somos mayores pero no inútiles. Tenemos que hacer las cositas por nosotros 
mismos. ¿Por qué quién más tiene que callar, es quien siempre habla…? Precisamente 
ella, que se pasa el santo día llamando a su hija para que vaya a su casa a ayudarla. ¿O 
es que se creen que su hijo no se lo cuenta?  

Sirven los primeros platos. Los canapés y entremeses antes de la sopita, ¡qué 
ricos! exclama la abuelita. Esta mujer se come hasta las piedras…y decía que hoy estaba 
inapetente. La niña la toquetea con las manos llenas de chocolatina. ¡Su falda nueva! 
Esta niña es una maleducada. Después se tira al suelo y les cuenta los pies cantando los 
números que sabe. Todos ríen con la boca abierta llena de comida menos su tía Sole, 
que la saca de debajo de la mesa y la pone a dibujar en la alfombra mientras los mayores 
comen.  

Este niño cada vez se parece más a su tío, comenta la abuelita. ¡A ese gordo 
bruto!, por ahí sí que no pasa. ¡Pero qué dices! Si hubieras conocido a mi hijo a su edad, 
no dirías eso. Esos ojos añiles y esa boca son calcados a los de mi hijo. Qué no, Toñi, 
que no, que el otro día precisamente nos encontramos Encarnita y yo con una vecina de 
toda la vida y se quedó impresionada de lo igualito que era a su tío. La está cargando la 
vieja chocha… 

Mamá, ¿quieres langostinos? Son especiales.  

Ofrécele también a mi madre, ¿no? Replica Encarna.  

¿Es que siempre tiene que estar buscándole las cosquillas esta chica? No hijo, 
me los han prohibido, ya sabes, el ácido úrico. 

Pasa a los abuelitos el plato del jamón y la torta de queso, inquiere Encarna al 
niño. El niño protesta, el jamón es mío, pero obedece. 



 Exquisita, dice el abuelito, y el jamón, en su punto. La abuelita comenta que no 
le gustan los quesos tan fuertes. Lo que no le gusta es aflojarse el bolsillo, que sus 
buenas perras le cuesta a ella comprarlo…    

Su nieto le pone la cabeza en el hombro. Acaríciame abuela. Se tira encima de 
ella. Su madre le regaña. Tan mayorzón y con esas tonterías. Siéntate bien o te vas a tu 
cuarto… Y deja de comer jamón que te vas a poner como una bola. La abuelita 
corrobora sus palabras Es verdad, si te están saliendo tetitas… El niño se enfada, 
refunfuña que le ha ofendido. Y ella interviene, no puede más. Pero jolines, dejadle que 
coma, no querréis que se vuelva un anoréxico de esos… Se calla por no decir un 
escuerzo de esos como su madre que tiene que pasar dos veces para que se la vea.  La 
niña intervine. Ya empezamos, ya empezamos con los tacos, y la señala con el dedo 
acusica ante todos, pero su tía Sole la manda callar. 

Mamá, aquí tienes tu pez espada con ajito y perejil. Seguro que ella le ha echado 
en cara que le haga algo especial. Y ya le habrá dicho que si la señoritinga de su madre 
no quiere cochinillo, que no lo coma.  No quiere que su hijo haga excepciones con ella 
pero detesta tanto el cochinillo… La abuelita también quiere probarlo ¡Cómo no! ¡Y 
todo, claro! ¡Jesús! Cómo podrá esa vieja devorar así.   

De postre su nuera saca relamiéndose el flan de café y nata que les ha hecho su 
madre. ¡Cómo iba a faltar el consabido flan de todos los años! Su madre, su madre. Lo 
que ella trae y les regala, ni nombrarlo.  

¿Te sirvo un trozo, mamá? No hijito, gracias. ¡Ni loca, que se coma ella esa 
bomba!   

La copita de champán, los brindis ¡Para brindis está ella! Hace de tripas corazón 
y bebe. Los dulces navideños y con el café empieza el juego. Dice que no le apetece 
jugar, que jueguen ellos y deja el paquete con el regalo que ha comprado encima de la 
mesa. Su nieto se le acerca, la abraza, le insiste. Anda, abuela, venga, vamos a jugar. 
Empieza tú. Tira los dados y saca dobles parejas de treses. Selecciona el primer regalo. 
Lo abre para que todo el mundo lo vea. Es algo horrendo, unos posavasos chinos. ¡Qué 
podía esperar del mal gusto de esta familiturria ¡Todos lo celebran, ella con poca 
expresividad, sonríe. El turno va corriendo hasta que se abren todos los paquetes. Y 
ronda a ronda empiezan a quitárselos unos a otros. Le toca a su nuera, saca dobles y 
aunque hay muchos más regalos: su figurita de Lladró, un lamparita, un ajedrez de 
cristal, un joyero…, le quita los posavasos. El juego es así y lo sabe, pero su cara 
demuestra lo contrario. El abuelito y Sole ya han conseguido dos regalos y  le sugieren a 
Encarna que mejor se pida uno de los suyos. No sirve de nada. Varios turnos más, el 
juego está llegando a su fin y ella no ha vuelto a sacar dobles. Última ronda y por fin 
ella saca otra vez dobles y le reclama sus posavasos. Pero le vuelve a tocar el turno a su 
nuera y se los arrebata definitivamente. La abuelita alborozada, aplaude. ¡Esa mujer no 
se entera de nada! El abuelito y la tía Sole quieren compartir uno de los que han ganado 
con ella para que no se quede sin nada. Ella se lo agradece y rechaza su oferta.  No tenía 
que haber venido, pero su hijo insistió tanto… 



De vuelta a su casa, su hijo le pide que pase la Nochevieja con ellos y ella lo 
rechaza. No quiere agarrarse una pulmonía saliendo tan de noche… Entonces le 
promete que el niño y él  vendrán a comer con ella en Año Nuevo. Y la besa ¡El beso de 
Judas! Bien sabe Dios que no se arrepiente… pero con lo que ella ha sido para este hijo 
y la de sacrificios que ha hecho por él… 

 


