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Estaba a punto de cometer el crimen perfecto. Si moría mi víctima, en ese 
momento frente a mí, nunca podría ser acusado de asesinato. Rodeado de una decena de 
testigos preparé el arma. Con esfuerzo conseguí producir saliva y llevarla hasta mis 
cuerdas vocales... 

Todo había empezado una semana antes. Al salir del taller de literatura al que 
asistía todos los jueves me abordó un muchacho. 

-Perdone si le molesto ¿Es usted Luciano Martínez? 

-¿Le conozco? - pregunté. 

-Sí. Me llamo Abel Pérez. 

Después de fijarme detenidamente en la fisonomía del joven, concluí que lo 
único que de él me resultaba familiar era el nombre. 

-Lo siento, pero no le recuerdo. 

Traté de eludir aquella incómoda presencia continuando mi camino. Sin 
embargo, el muchacho, que no dejaba de mirarme de una forma angustiosa, insistió: 

-¿Usted recuerda un relato suyo en el que dos hermanos luchan por el amor de 
una misma mujer? 

Recordé un cuento que había comenzado hacía unas semanas cuyo asunto 
trataba de un triángulo amoroso protagonizado por dos hermanos. No pude concluirlo 
porque durante su escritura debí tocar alguna tecla inadecuada y el texto desapareció de 
la pantalla del ordenador. Consideré como un signo de mal agüero el hecho de no poder 
recuperarlo, a pesar de mis esfuerzos, por lo que decidí abandonarlo. 

-Y ¿qué tiene que ver usted con ese relato? 

-Yo soy uno de los protagonistas. 

Sonreí. Pensé que estaba siendo objeto de una broma por parte de mis 
compañeros de taller y decidí seguirles la corriente. No obstante, me pareció extraño 
que alguien conociera esos detalles. Yo no suelo comentar a nadie mis relatos 
frustrados. 

-Siento decirle que esa es una historia inacabada de la que ya casi ni me acuerdo. 

-Yo sí – continuó el llamado Abel -. Usted interrumpió la historia en el momento 
en que la mujer se decidía por uno de los dos pretendientes. Quiero saber si seré yo el 
elegido.  

Recordé que había planeado darle la vuelta al pasaje bíblico al llamar Caín al 
amante noble y Abel al que jugaba sucio en la relación. En la cabeza tenía que en algún 
momento Abel mataría a su hermano para librarse de su competidor. 

-No se ofenda, pero no suelo retomar los cuentos que abandono. 

-Para usted es un cuento abandonado; para mí es la vida. 

El muchacho reflejaba tal gesto de angustia en la cara, que pensé que mis 
compañeros habían contratado un actor profesional. Sin perder el gesto, el joven 
continuó: 



-Usted podría hacer que yo ganara en la disputa y consiguiera a la chica.  

-No continúe, por favor. Yo no suelo seguir las indicaciones de los demás en mis 
escritos. 

-Pues escriba lo que crea conveniente, pero no me deje sin futuro. 

-¡Qué pesado! 

-Usted me hizo así. 

Yo no podía creer lo que me estaba pasando. Aquel joven no dejaba de acosarme 
en mi camino de regreso a casa. La broma ya estaba llegando demasiado lejos; o ¿era 
realmente un personaje de mi cuento? 

Al llegar cerca del portal de mi casa hice un último intento de quitármelo de 
encima.  

-Escuche. Yo no sé si es usted Abel Pérez, el protagonista de uno de mis relatos, 
pero sepa que definitivamente no estoy interesado en continuar esa historia. 

Con mirada suplicante, el joven me dijo que esperaría, que nunca me dejaría de 
pedir un futuro. 

Subí a mi piso aturdido. A lo largo de una noche de insomnio miré varias veces a 
la calle, y en todas las ocasiones encontré a Abel, sentado en un banco, mirando a mi 
ventana con gesto suplicante. 

A la mañana siguiente, camino del trabajo, noté su presencia a mi espalda. Ya no 
me hablaba, pero no dejó de seguirme durante toda la jornada. 

Al tercer día de persecución silenciosa, llamé a Gerardo, uno de mis compañeros 
de taller, para pedirle consejo. 

-Es increíble lo que me cuentas, pero no veo por qué te preocupas. Ese tío, o no 
está bien de la cabeza o es alguien que se quiere reír de ti.  

-Ya. La cuestión es saber cómo me libro de él.  

-Nada más fácil. Mátalo. 

-¡Qué dices! ¿Quieres que baje a matarlo? ¿Me crees un asesino? 

-Literariamente, por supuesto. Los escritores matamos de vez en cuando a 
alguno de nuestros personajes. 

-Pero ¿tú crees, de verdad, que es un personaje de mi cuento? 

-Nada pierdes con probarlo. Ve al relato y lo matas. Luego mira por la ventana a 
ver si todavía está allí. 

Con una cierta aprensión por retomar un cuento desaparecido en tan extrañas 
circunstancias, recordé más o menos las peripecias por las que pasaban los 
protagonistas. Después busqué la forma de darle el desenlace en el sentido que me había 
recomendado mi amigo. Al cabo de un rato, en el que me sentí como el asesino que 
planea un crimen, me di por vencido. Todos los hilos de trama que había tejido para 
llegar a la muerte de Abel me parecieron poco justificables. Yo había pensado la muerte 
de Caín y no era capaz de darle verosimilitud a la de su hermano. 

Cayó la noche y me asomé a la calle para despejarme. Abel seguía en el banco, 
inmóvil. Su mirada ya no tenía el tono de súplica y se había endurecido. 



Cerré la ventana, corrí las cortinas y volví al teclado con determinación. Me 
costó renunciar a la paradoja que pretendía contar originalmente. Era un tópico que Caín 
fuese el asesino, pero no había más remedio si quería matar a Abel. Algunos 
compañeros del taller me criticarían cuando lo leyera en clase, sin embargo tendría la 
defensa de Gerardo. Terminé de escribir, pulsé con rapidez la tecla de “guardar” y me 
quedé con la mirada fija en las cortinas de la ventana. Cuando pasaron unos 
interminables minutos las descorrí y miré a través de los cristales. Abel ya no estaba en 
el banco. 

Al jueves siguiente fui al taller. En mi cartera llevaba el cuento rehecho para su 
lectura cuando me llegara el turno. De pronto se abrió la puerta del aula y apareció el 
conserje. 

-Perdón, este señor dice que es un nuevo compañero. 

Abel apareció en el umbral. Me miró con fijeza y tomó asiento en la silla de 
enfrente. Mi primera reacción fue de sorpresa, pero me tranquilicé enseguida porque ya 
había resuelto la duda que me había traído de cabeza toda la semana. Estaba claro que 
aquel muchacho no podía ser quien decía que era porque yo ya lo había matado. Se 
trataría de un bromista a quien estaba dispuesto a desenmascarar cuando terminara la 
clase. 

-Luciano, lee tu cuento – dijo la profesora. 

Cuando me disponía a leer pasó por mi cabeza algo terrible. Había escuchado en 
alguna ocasión que un relato no está concluido hasta que alguien, distinto del autor, lo 
lee o lo escucha. Entonces Abel no había muerto todavía y podía hacerlo en unos 
minutos delante de mí, su asesino.  

Empecé a temblar. La profesora me preguntó qué me pasaba. Gerardo, que se 
había dado cuenta de todo, gritaba: “¡lee!” “¡lee!”. La mirada de Abel se endurecía cada 
vez más...  

Por fin, respiré profundamente, tragué saliva y leí.  

Cuando terminé la lectura la cara de Abel estaba relajada. Dudé de la salud 
mental de la persona que estaba frente a mí. No obstante, a la salida de clase le abordé 
seriamente. 

-No sé qué pretendía usted haciéndose pasar por un personaje de mi cuento. 

-En eso no le he engañado. Yo soy un personaje de su cuento. 

-No seguirá insistiendo, después de escuchar el relato, en que usted es Abel 
Pérez. 

Como viera mi enfado, el muchacho abrió una amplia sonrisa y dijo: 

-Cálmese. No hay ninguna ley que prohiba matar personajes literarios. Puede 
decirse que usted ha cometido el crimen perfecto, aunque no lo planeara.  

-No sé qué me quiere decir. 

-Que usted le ha hecho el trabajo sucio a otra persona. 

-A quién, si puede saberse. 

-A mí, porque no soy Abel Pérez, sino su hermano Caín. 

                                


