
Dos botellas de buen vino 

  –No voy a  ir a  cenar a casa de  tu hermana –dijo Miguel haciendo 
una pausa después de cada palabra para dar rotundidad a su afirmación, 
mirando  a  su mujer.  Pero  ella,  impasible,  con  una mano  apoyada  en  el 
frigorífico  y  la  otra  en  la  cadera,  le  clavó  una mirada  inquisitiva  que  él 
conocía  bien,  y  entendió  rápidamente  que  su  negativa  necesitaba más 
argumentos. 

  –Ya sabes que no es por ella, que yo contra  tu hermana no  tengo 
nada… pero él es un gilipollas que no hace más que  restregarnos por  la 
cara  lo bien que  les  va.  ¡Qué  si  en  el  consejo de  administración hemos 
dicho!, ¡que si la empresa vamos a implantarnos en no sé dónde! Como si 
él fuese la empresa… y no es más que un chupatintas, como todos… 

  –Y el año pasado no fue capaz ni de vestirse. Me pongo mi traje, mi 
corbata, que me apretaba un montón, para ir decente y el imbécil está con 
el pijama puesto y sin afeitar, que parece que nos estaba echando nada 
más llegar. Descalzo, que estaba poniendo todo el tiempo los pies encima 
de la mesa, no sé si te acuerdas, con el pijama y sin afeitar. Yo pensé, anda, 
ya se cambiará, pero que narices… cenó con el pijama. 

  Ella  le seguía mirando fijamente, esperando con tranquilidad a que 
Miguel terminase su perorata y, sin inmutarse, dijo: 

  –Acabo  de  poner  tu  traje  encima  de  la  cama,  cuando  quieras  te 
puedes ir vistiendo. 

  –Pero bueno, ¿tú no me escuchas o qué? ¿No te estoy diciendo  lo 
del pijama? ¡Qué tu madre se quedó con una cara que no veas! 

  –A mi madre no la metas en esto. 

  –¡Vale! A tu madre no la meto, y lo del pijama tiene un pase. Pero lo 
que no le aguanto es que le eche gaseosa al vino. ¡Joder! Un Marqués de 
Murrieta, 23 euros la botella, y llevamos tres botellas. Y el muy cretino no 
se conformó con echarse casera él, sino que echó casera a todo el mundo. 
Cuando  me  di  cuenta  había  echado  en  todos  los  vasos,  que  mucho, 
mucho… pero no tienen ni copas de vino copas decentes.  



  –A cada uno  le gusta el vino como  le gusta –dijo ella, y empieza a 
vestirte que vamos  a llegar tarde.  

  –Te he dicho que no voy. Que no ceno con un tío que le echa casera 
a un Marqués de Murrieta. Además, ni siquiera es mi cuñado, que si acaso 
es el tuyo. 

  –Es el marido de mi hermana y punto. 

  –Es un majadero y  tu hermana es como él  ¡qué coño! Son  los dos 
iguales. Ya sabes… “dos que duermen en el mismo colchón…” 

  –Miguel, que te estás pasando… ¡ponte el traje!  

  Van  a  ser  las  once  de  la  noche. Miguel  se  afloja  el  nudo  de  la 
corbata  y  se  levanta  un momento  para  ir  a  buscar  a  la  cocina  las  dos 
botellas de Viña Albina, Gran Reserva, que han  traído para  la cena. Está 
sentado al  lado de su suegra y enfrente de su cuñado, que no ha parado 
de  imitar  a  Chiquito  de  la  Calzada  en  toda  la  noche.  Por  un momento 
piensa en tirar el vino por el fregadero, pero no se atreve. Regresa al salón 
y deja las dos botellas encima de la mesa. 

  –Mira  Miguel,  que  copas  –dijo  su  cuñado  cogiendo  una  de  las 
botellas y empezando a servir dos dedos de vino en cada copa–. Cristal de 
Bohemia, nos han costado una pasta. Seguro que en toda tu vida no has 
bebido ni un sorbo de vino en una copa como éstas. 

  “Lo que hacía  falta” –pensó Miguel– “que ahora, después de todo, 
me venga en plan sibarita”. Entonces, repentinamente, se  le dibujó en  la 
cara  la  misma  sonrisa  que  se  le  dibujaba  de  niño  para  anunciar  una 
travesura. Se inclinó hacia delante, cogió la botella de gaseosa, rellenó las 
copas hasta el borde y contestó: 

    –No te molestes más, cuñado, está noche la gaseosa la sirvo yo. 
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