EL ULTIMO COTILLON

Empezaban a llenarse de gente los alrededores de la sala. Una marea humana se
aproximaba con algarabia, las botellas de cava pasando de mano en mano, algunos
tocados de sombreritos de carton que solo cubrian una pequefia parte de la cabeza, otros
soplando matasuegras y trompetas estridentes, todos con los hombros llenos de confeti.

Antonio distinguié a sus amigos entre la multitud. Le saludaron con entusiasmo
mientras iban tomando las entradas que tenia en la mano. Todos le vitorearon por su
habilidad para conseguir lo que los deméas necesitaban, pero enseguida volvieron a sus
bromas. Antonio buscaba al que se habia rezagado estirando el cuello para mirar por
encima de la gente.

Habia llegado temprano, tras la cena tradicional con su madre, ese tramite
desganado que llevaban a cabo todas las Nocheviejas desde que él recordaba. Siempre
los dos solos. No recuerda los dias en que también se sentaba a la mesa su padre, era
muy pequefio cuando los dejo. ;Como podia exigirle a su madre mas atencion después
del sacrificio que hacia para sacarlo adelante cada dia? El, que vino al mundo con
adelanto y empez0 la escuela por detras de los de su edad.

Se refugio en su pandilla, chicos de los barrios bajos, como él, que le habian
acogido con todo el carifio de que eran capaces. Es verdad que siempre le habia tocado
asumir los riesgos. Cuando saltaba a las fincas privadas a robar las frutas de temporada,
por ser el mas pequefio y escurridizo, o durante su estancia en el reformatorio por el
trapicheo con camellos. Pero al menos entre ellos se sentia valorado.

Habia conseguido las entradas para el gran cotillon usando todo su ingenio. Ya no
cobraba ningun subsidio. Cuando le dijeron que llevarian a sus novias, se le arrugo un
poco el cefio. Hubiera preferido despedir ese afio en el que cumplié los veinticinco solo
con la pandilla que andaba diseminada por toda la geografia. Pero debia comprender
que el tiempo no pasa en balde.

La masa humana empez6 a moverse y le fue apartando de sus amigos, entre la
intencién de seguirlos y la de esperar al rezagado. Le hicieron sefias de que le esperaban
dentro antes de desaparecer por la puertas de acceso. Antonio gritd con el brazo
levantado al ver aproximarse al que faltaba, con ella de la mano. Comprendié entonces
porque habia rechazado su peticion. Tomaron las entradas al vuelo con su saludo
habitual y la oleada de gente los fue arrastrando hacia la discoteca. Antonio vio cOmo su
boleto volaba para caer entre los pies de la multitud que barria todo a su paso.

Cuando la plaza empezaba a quedar vacia buscé el trozo de papel que le permitiria
unirse a la celebracion. Era inatil. Un rato después las puertas se cerraron. Fue entonces
cuando se percaté del frio de la noche. La niebla se acercaba a sus pies difuminando la
luz de las farolas, se senté en un solitario banco acurrucado y dos lagrimas resbalaron
hasta la comisura de sus labios.






