
ENSAYO EN BLANCO 
 

Cerró el cuaderno de tapas negras con hojas cuadriculadas, estiró los brazos hacia el 
techo antes de poner las manos detrás de la nuca, mientras arqueaba la espalda con un 
pequeño gruñido para descargar la tensión. Se levantó de la silla y fue al ventanal con la 
taza de zumo cogida por el asa, puso el hombro sobre el marco de madera mientras 
miraba la nieve caer en una desapacible mañana de invierno. 

Dedicaba las primeras horas de la mañana a trabajar en la novela que iba a publicar. 
Todavía en la fase previa, escribía en su cuaderno para diseñar la estructura del libro, 
después cuando la idea estuviera madurada, vendría la escritura propiamente dicha, y 
esa la hacía directamente en el ordenador. El contrato que firmó con la editorial por 
cinco años cuando le concedieron el premio a su primera novela, le obligaba a publicar 
un libro anual. Con el actual finalizaba su dependencia y quería tomarse un año sabático 
para reflexionar sobre lo que escribir en el futuro. Los ingresos que estaba obteniendo y 
el nombre que se había creado le permitirían escribir lo que quisiera sin tener que 
atender las recomendaciones de los editores.  

Se apartó de la ventana y fue a encender la radio. Además de su trabajo narrativo, 
publicaba una columna en un semanario, por lo que tenía que seleccionar temas de 
actualidad que tuvieran, al menos, quince días de recorrido, período de antelación con el 
que entregaba su crónica. No era fácil encontrar temas que no se repitieran y a la vez 
resultaran originales para los lectores. 

Ojeó los resúmenes de noticias que elaboraban para él en la editorial y le hacían 
llegar cada mañana a primera hora, encendió el ordenador para consultar también las 
publicaciones digitales. Algo le llamó la atención en la entrevista que estaban realizando 
en la emisora que escuchaba habitualmente. No sabía quién era el personaje, pero captó 
toda su atención: 

“Se suele decir que uno se ha quedado en blanco cuando no sabe que decir en un 
momento determinado. Yo digo que esa expresión es errónea, nadie se puede quedar en 
blanco, porque el blanco no existe. Si nos referimos a los colores, por ejemplo, a veces 
he oído decir que el blanco no es más que la ausencia de color. ¡Falso!. Desde el punto 
de vista científico es todo lo contrario, se dice que un cuerpo es blanco cuando en el 
espectro están presentes todos los colores. Por otro lado, el blanco se puede definir a 
partir de la composición de colores, con los porcentajes necesarios de cada uno, si bien 
no hay una única definición de blanco. Cuando vemos las montañas nevadas nos 
parecen de una blancura inmejorable, pero no nos paramos a pensar que es sólo un 
efecto óptico. Los copos de nieve son cristales hexagonales con aire entre medias, 
transparentes como el hielo, esas zonas con aire difunden la luz, aunque su tamaño es 
suficientemente grande para que no se aprecie selección cromática, por eso nos parecen 
blancos. Sin luz la nieve sería negra. Para mí como filósofo, me interesa ese concepto en 
la existencia humana. La mente no se detiene nunca, el día que lo hace se deja de existir. 
Cuando decimos que nos quedamos en blanco, no es que estemos vacios, es que no 
somos capaces de organizar la información de nuestro cerebro hacia un fin concreto. Por 

http://es.wikipedia.org/wiki/Espectro_de_frecuencias


eso creo que el ser humano debe aprender a dominar su mente, no puede abandonarse y 
perder el control, porque entonces no sería capaz de reflejar nada, sería como la nieve 
donde los rayos luminosos se pierden en el caos de su estructura”. 

El locutor tomó la palabra para clarificar algún concepto, pero él ya había dejado de 
escuchar. ¿Era eso lo que le estaba pasando? ¿Estaba saturado de ideas y por eso no era 
capaz de ver su próxima historia? Intentó concentrarse, cogió un folio y lo puso ante sí, 
tomo la pluma y empezó a escribir. Apenas había rellenado un cuarto de página cuando 
emborronó lo escrito y apartó el papel. Cogió uno nuevo, los comparó, no tenían el 
mismo color algo imperceptible los diferenciaba. Volvió a poner letras y una vez más 
tuvo que desechar la hoja. 

Puso la pluma sobre la mesa, tomó un sorbo de zumo. Sentía el síndrome de la 
página en blanco, no era la primera vez que le sucedía, pero siempre había salido del 
agujero. Cada página en blanco era única para él, cada una había venido provocada por 
un acontecimiento impactante. Ahora quizá sería la vista cercana de su liberación 
intelectual, la expectativa de una vida literaria independiente, sin premisas, sin 
exigencias. Pero esa libertad le asustaba, ¿sería capaz de mantener la fidelidad de sus 
lectores?  

Empezó a garabatear un nuevo folio en blanco. Al cabo de media hora releía lo 
escrito, cuatro correcciones y listo para enviar al semanario. Lo titularía “Ensayo en 
Blanco” 

Abrió el cuaderno de tapas negras con hojas cuadriculadas. Repasó lo escrito, 
tachó, reescribió, trazó flechas, conexiones, números dentro de un redondel. La mañana 
siguiente comenzaría con el ordenador. 
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