FELIZ NAVIDAD, ABUELO

Cuando Ulpiano se acerco al ataud de su abuelo, colocado en el
centro del enorme salon de la casa, no le besé como habia hecho el resto de
la familia, pero a nadie le extraiio. En lugar de un beso le lanzé una sonrisa
amarga como un dardo, no exenta de satisfaccion. “Ya no volveras a
joderme nunca mas”, pensd. Le odiaba tanto y habia deseado tantas veces
que algo malo le ocurriera, que la subita noticia de su muerte le dejo a
Ulpiano frio, sabia que el viejo tenia una salud de hierro, si acaso algo de
azUcar, habia oido. Pero eran sus Ultimas palabras al anciano lo que mas le
inquietaban, palabras premonitorias, fruto de la humillacion y el enfado.

Cuando su madre le llamé para informarle: “vente hijo, vente,
olvidalo todo que ya estd muerto, mafiana le enterramos” tan solo habian
transcurrido cinco dias desde que tuvieron la Gltima gran bronca en familia,
como todas las Navidades, el inico momento del afio en que Ulpiano tenia
que soportar al déspota de su abuelo, la cena de Nochebuena. Iba alli solo
por su madre, Ulpiano odiaba la Navidad. Era igual de déspota y odioso
con toda la familia, pero con Ulpiano era particularmente implacable. Esta
vez el abuelo, al que nadie hacia frente menos Ulpiano, le habia atacado
poco después de servir el pavo.

—Ulpiano Pérez, indatil, t nunca vas a llegar a nada, —le habia dicho
para humillarle, con tono autoritario. Los demas guardaron silencio. El
abuelo consideraba que Ulpiano no habia cumplido con las expectativas
que su padre, muerto hacia unos afios, habia puesto en él. Su oficio de
pasante en la ciudad le parecia mediocre, insignificante.

-Y t0 ¢a qué has llegado, Juan?, —le respondié Ulpiano, que no se
arredraba.

El abuelo se puso palido de rabia. Ulpiano, su nieto, le trataba de ta y
encima le llamaba por su nombre porgue sabia que eso le dolia.

—Cuando aprendas a respetar, Ulpiano, sabrds lo que es ser un
hombre, —y diciendo esto golped la mesa haciendo tambalearse las copas de
vino recién servido. Una de las velas de navidad cayé al suelo.

—Como puedes pretender que alguien sea hombre llamandose
Ulpiano?, —respondié el nieto.



Las mujeres de la casa empezaron nerviosas a cantar “esta noche es
noche buena y mafiana navidad.....”. El abuelo dejé caer una sonrisa

burlona, satisfecha.

—Qjala te mueras, viejo, —sentencido Ulpiano, mientras que las
mujeres subian el tono del villancico para quitar fuerza a sus palabras
“ande, ande, ande, la marimorena....”. El abuelo agito el pufio en el aire
con la cara enrojecida por el odio.

—Sabes que fue por tu bien, aunque con todo y con eso nunca llegaras
a nada.

Ulpiano, irritado, loco de rabia, se levanto y sali¢ a la calle a buscar
un taxi para volver a la ciudad, prometiéndose a si mismo no volver el afio
préximo. Su madre le siguio, pero no consiguio pararle.

“Ulpiano, cochino marrano,” le hacian la rima de nifio, y luego de
mas mayor “Ulpiano, me la tocas con la mano”, siempre soportando ese
maldito apelativo, toda su vida tratando de ocultar el nombre,
avergonzandose cada vez que algun funcionario lo mencionaba en alto,
siempre ese nombre del demonio que al abuelo se le habia ocurrido en un
arrebato de furia cuando, hacia ya muchos afios, alguien le equivocd con un
pedn de la finca a su servicio, que tenia su mismo nombre y el mismo
apellido, Juan Pérez. 'Tomarle a él por un simple empleado!, eso le
humillé. Orgulloso y arrogante desde ese momento, obligd a sus hijos a
Ilamar a sus nietos con nombres que el elegiria y que, de seguro, les tenia
que distinguir de por vida.

Los otros nietos siempre callaban, los primos de Ulpiano:
Columbano, Ursulino, Doroteo, Lupicino y, pobrecillo —a Ulpiano siempre
le parecia el peor de todos- Robustiano.

Y ellas: Aniceta, Emerenciana, Crisostoma. “;De qué te quejas?” le
solian decir como para consolarle.

—No lo soporto, es un desgraciado, ¢pero es que no os da verglienza?,
—les habia vuelto a decir antes de la cena. Ulpiano solo veia a sus primos en
Navidad y no les conocia demasiado. Le parecian unos resignados, unos
sumisos y unos arrastrados, sobre todo Robustiano —pobrecillo- el que en la
ultima Nochebuena, hacia apenas cinco dias, le habia regalado al abuelo
una cesta con varias tabletas de turrdn, un turrén riquisimo que dijo que se



lo habian preparado especialmente en una pasteleria de la capital “solo para
ti, abuelo, Feliz Navidad”. Un regalito goloso para tener contento al viejo.

Ya no tendrian que aguantarle nunca mas.

Josu Bilbao, diciembre 2011



