HABIA QUE CRUZAR EL BOSQUE

La lluvia fuerte no dejo de caer en toda la noche, solo cuando las primeras luces
hicieron visibles las casas el torrente amaind, el olor a estiércol mojado y a rescoldos
apagados impregno el aire.

Bran comprob6 su equipaje, en el saco llevaba algo de ropa, un trozo de pan y
queso, una garrafa con agua y el paraguas.

Cerro6 la puerta con sigilo y aguzo el oido para comprobar si su mujer y su hija
dormian, ahogoé un suspiro y avanzé mientras miraba furtivamente a uno y otro lado, se
levanto6 las solapas de la chaqueta y parecié agradecer no cruzarse con nadie de la aldea.

Al llegar a las lindes que delimitaban la salida de la aldea de Doon, en el oeste
de Irlanda, Bran disminuyé la marcha, se paré y volvio la vista atrds. Sus ojos
escudrinaron cada casa, los graneros, los establos, la taberna, la iglesia, su casa... y la
fabrica. Alli trabajaba y moria un poco cada dia. Dentro de pocas horas sonaria la
bocina y abriria sus puertas, trabajo y mas trabajo.

Ni hoy, ni en muchos dias me veran por ahi, pens6 Bran con alivio. Descubri6 su
cabeza y arrojo la gorra tan alto como pudo, sus carcajadas acompafiaron el trote que
emprendi6 durante un rato.

Iba repasando su plan: cruzaria los acantilados de Moher, y salvaria las 125 6
130 millas que le separaban de la desembocadura del rio Shannon. Andaba tan
concentrado que no se dio cuenta de la nifia hasta casi toparse con ella. La esquivo
como pudo, pero la nifa avanz6 hasta adelantarle y le esper6 sentada en medio del
camino sonriendo.

—;Qué quieres pequena? Déjame pasar.

—Quiero que juegues conmigo.

—Ja, ja, yo no tengo tiempo... ni ganas de juegos.

—;Por qué no quieres jugar, es divertido?

—No me molestes, tengo cosas que hacer, —y siguié caminando.
—;Qué cosas tienes que hacer?

—Cosas que a ti no te importan, endiablada nifia...

Bran continu6 su marcha, la pequeha saltaba alegremente detrds de él,
canturreando. Al llegar a uno de los afluentes del Shannon, Bran se par6. Entonces la
nifia dijo:

—;Me ayudas a cruzar el rio?

—Ya te he dicho que me dejes tranquilo, vuelve a tu casa, ;no ves como ha
crecido? Tendré problemas para cruzarlo.

—Por favor no lo cruces y juega conmigo, podemos jugar a ser piratas y capturar
botines.

—Ya basta, estas colmando mi paciencia.

—¢Es que no te gustan las aventuras?



—Pues claro que me gustan, pero las aventuras de verdad. ;Por qué crees que
estoy aqui?

—Vale, yo seré una princesa ¢lfica, los vikingos me han capturado y ti me
rescataras.

—Pero bueno... ;qué hago yo hablando contigo, mocosa? Voy a ignorarte a
partir de ahora.

—Ayudame a cruzar, insistio la nifiita.

Bran sin contestar empezd a cruzar el rio por las enormes piedras. Estaban
resbaladizas y el caudal del rio lo hacia peligroso. Se volvio y vio a la nifa
descalzandose y metiendo los pies en el agua.

—Pero... ;qué haces criatura? jTe vas a ahogar!
—Tengo que cruzar, vivo por alli enfrente.

—Dios mio, jpero si no levantas tres pies del suelo!, y tan delgaducha, te pareces
a mi hija, eres testaruda, aunque irradias la misma luz.

—; Tienes una hija? ;Como se llama? ;Crees que querria jugar conmigo?
—Se llama Aileen.

Bran cogi6 en brazos a la pequefia y empezo a cruzar el rio, se escurrid y a punto
estuvieron de caer al agua, la nifia riendo dijo:

—Qu¢ divertido es este juego, ;juegas mucho con tu hija?

—No, no tengo tiempo, yo no quiero jugar, yo quiero vivir esas aventuras,
conocer nuevos lugares, no volver a sentir el frio de estas tierras, olvidarme de mi vida,
gris y rutinaria, librarme de las ataduras, ya esta, eso es lo que quiero.

Por fin cruzaron el rio, Bran deposit6 a la nifiita en el suelo y continué por el
sendero. El escaso sol del mediodia y el esfuerzo de la marcha le hicieron despojarse de
su chaqueta y su caminar se hizo mas comodo. Al pie de un roble vio a una muchacha,
recostada en el amplio tronco, mirando al cielo. Al llegar a su altura la chica levanto la
cabeza y le llamo:

—Sefior, /tendria un poco de agua para mi?
Bran mir6 la garrafa y le dijo:

—Claro, beba..., beba cuanto quiera, todavia queda mucha, aunque el camino es
largo.

—Qracias esta deliciosa, ;vio que dia mas hermoso?
—No estd mal, aunque espero tenerlos mejores, contestd Bran.

—Oh ;Cual puede ser mejor que éste? ;Acaso no tiene ojos para ver lo hermoso
que esta el bosque? ;O no tiene nariz para aspirar los aromas que desprenden los
helechos y los narcisos?

—A mi eso me tiene sin cuidado, yo estoy harto de nieblas, turberas, montafias
herbosas y olor a lluvia.

—En cambio yo no necesito ninguna otra cosa, nada me parece mejor.

—Pero como puede decir eso? Usted es joven, ;/no siente curiosidad?, hay otro
mundo, menos hostil, con otra gente, todo por descubrir...
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—No sé... si me fuera, perderia lo que tengo ahora, no podria disfrutar de la paz
del bosque, tampoco sentiria la tibieza de este sol en el rostro, cuando despeja la niebla,
ni podria observar a los tejones y las nutrias, ni reir con las acrobacias de la ardilla roja,
no veria los fresnos, los tilos, enebros, o los avellanos, cargados de frutos en otofio.

—Bah, ;no est4 cansada de todo eso? Piense en las grandes ciudades, colmadas
de vida, amplias calles, llenas de lugares de diversion, luces y comida, y si prefiere sol y
calor, vaya al sur, hay playas de aguas calidas, donde siempre es verano.

—Creo que me sentiria muy pequena en esas grandes ciudades, tan fuera de lugar
como una nutria en el desierto, lejos de mis amigos, de mis raices.

—No diga tonterias. ;No siente la opresion de esta tierra, los largos inviernos, el
frio que cala los huesos? Siempre he querido huir de esta vida.

Bran se dio cuenta de que estaba muy exaltado y se disculpo:
—Perdéneme, no queria incomodarla, debo continuar.

Siguié caminando hasta bien caida la tarde, el camino continuaba atravesando el
bosque, Bran desed dejar de ver otra cosa que no fueran arboles. Le dolian los pies y las
piernas y ademads tenia hambre. Decidid descansar un rato, dejo el camino y se cobijo al
abrigo de las copas de los arboles, hinchadas por la llegada del verano. Una vez quitadas
las botas, se masajed los pies, y se tumbo en la hierba. Debi6 quedarse dormido, ya que
estuvo largo rato con los ojos cerrados. Cuando la luz se estaba tornando violeta y el
bosque despertaba con los ruidos de los pequefios animales que lo habitaban, Bran
despert6 y encontro a su lado a un viejo que le miraba distraido.

“Por Dios, qué hace usted aqui, {Qué quiere?”, inquirié Bran, poniéndose de pie
de un salto, con tan mala suerte que pis6 una piedra y se torcio el tobillo. El viejo reia
de buena gana. Bran se puso muy serio, obligando al viejo a explicarse:

—Vamos, no se enfade..., amigo, solo quiero charlar un rato, soy buen contador
de historias y espero que usted me cuente alguna...

Bran todavia dolorido, penso: jsolo faltaba este viejo para amargarme del todo!,
y con tono hosco, le dijo:

—Historias..., historias..., yo no tengo historias.

—Estoy seguro que sabe alguna, ahora es el mejor momento de contarlas, al caer
la noche, es cuando mas impresionan, incluso pueden asustar, pero siempre son calidas
e intimas, logran unir las almas y a veces también los cuerpos. —El viejo volvio a reir.

Bran sinti6 frio y se acordd del calor de su casa, ahora su mujer estaria
preparando la sopa y el pan frito para la cena, su hija frente al hogar palmoteando, y se
vio a si mismo sentado junto a ella cantdndole una de sus canciones favoritas. El viejo
cortd sus pensamientos.

—(Adonde se dirige?, me gustaria acompafiarle.
—Acompafnarme?, usted es un viejo, ya ha vivido la vida.

—Y tanto que la he vivido, cuan grande es el mundo, y que me dice de las
mujeres, jAh muchacho, que hermosas!, la mas perfecta obra de Dios, tantas he
conocido... jaja!, buena vida, y el viejo le guifié un ojo.

—Yo en cambio solo he conocido una, la tnica, mi mujer...



—Ah, ya sé, vas buscando el calor del cuerpo de otras hembras, el deseo, la
pasion tal vez, o quiza solo amor.

—No diga eso, yo la quiero, sabe..., claro que la quiero, pero estoy ahogado,
necesito empezar a Vivir.

—Ya, ya te entiendo, le contestd el viejo, pero hazme caso, date prisa, vive,
descubre, siente, goza todo lo que puedas y echa raices rapido, para sentirte arropado, es
dura la soledad, hijo, més, cuando tu cuerpo achacoso, te recuerda los afos que tienes.

Bran, pens6 que el viejo era un estiipido, como podia decir esas cosas, pero le
atraia hablar con €l y penso que antes habia sido muy grosero.

—Mire viejo, yo solo quiero ganar dinero, experiencia, prosperar y después
volveré, si, volveré a por ellas, si... por mi mujer y mi hija y las ensefiaré el mundo,
disfrutaremos las buenas cosas de la vida.

—Date prisa muchacho, porque ella te extrafiara cada noche, su cama estara fria,
y tu hija también te echard de menos, es posible que cuando vuelvas, nada sea igual, ya
me entiendes, otro puede calentar tu silla, y el viejo rié de nuevo.

—Tonterias, no puedo seguir aqui, me ahoga este pequefio mundo, en seis o siete
dias llegaré al estuario del Shannon, jel mar, la conexién con el atlantico! Zarparé en
uno de los grandes barcos que van a América, solo pronunciar ese nombre hace girar mi
cabeza. América... un pais luminoso, con comida, con peliculas, alli todo es grande,
todo esta ahi, para poder descubrirlo. Seré yo mismo, podré perderme entre la gente sin
hablar y no seré raro por eso.

—Mala vida, la tuya, ;no es cierto hijo? Pregunto el viejo.
Bran, asintid con la cabeza y dijo:

—Naci en 1922, yo fui el primero, luego vinieron tres mas. Hambre, necesidad,
mi padre alcohdlico y mi madre con una sola meta, darnos educacion, sabia que el
conocimiento abriria nuestras mentes, trabajaba sin tregua. Ahora, veinte afios después,
no es mucho mejor. Hace cinco, conoci a mi “kiara”, nos enamoramos, teniamos
hambre, poca paciencia. Ella pequefia y oscura, como el significado de su nombre,
unida a mi prisa y voracidad... El deseo, el placer nos devor6 por un tiempo, hasta el
dia en que ella llorando me conté lo de su embarazo. ;Qué podiamos hacer? Nos
casamos y nacid la pequefia Aileen, un soplo de luz en nuestras vidas, pero nada
cambia. ;Sigo los pasos de mi padre?... no lo sé, necesito volar, mis huesos estan rigidos
por la humedad, y mis ojos estan cansados de ver la noche, las cuatro horas que dura la
luz del sol en el invierno las paso en la fabrica...

De nuevo el viejo le interrumpio:

—Vamos, déjame ver ese pie, jAja, lo que suponia! Hay que vendarlo o no
llegaras muy lejos, a cambio... ;hay algo para calmar a esta fiera?, y masajeo su liso y
reseco vientre.

—Yo puedo compartir contigo mi mejor tesoro —y sacd mas de media botella de
whisky.

—De acuerdo dijo Bran, tengo algo de queso.

—iAh una de las pocas buenas cosas de la vida!, llenar la tripa hablando con un

amigo, a la luz de las estrellas. Brindo por ellas, —grit6 el viejo, y empezo a cantar una
antigua cancion gaélica.



Bran, contagiado de su alegria, disfrut6 el momento. El viejo vend6 su pie,
hablaron, rieron, lloraron, cantaron y la magia de la noche fundio6 sus almas.

Cuando desperto, tenia resaca, le dolia la cabeza y estaba desamueblada. Tardo
un rato en comprender donde estaba. Busco al viejo para despedirse, pero no lo
encontro.

Su pie estaba muy mejorado y unos pinchazos en los dedos le indicaron que la
sangre circulaba normalmente. Camind con su saco lleno de ilusiones, recuerdos,
pesares, nostalgia e incertidumbres hasta que sus pies fueron los ejes de una méaquina
que se movia por la inercia, con un solo fin, caminar... caminar...

Por fin llegaba el gran momento, los amplios fiordos desafiantes suavizaron sus
bordes para llegar al estuario del Shannon, donde las aguas dulces del rio se fundian con
las rebeldes aguas del océano atlantico.

Bran sinti6 el dolor acumulado del viaje en todo el cuerpo, se relajo y liber6 la
tension. Not6 el olor del salitre y oy6 los graznidos de las gaviotas, mird la amplia linea
del horizonte mientras mucha gente que no conocia se afanaba a su alrededor, las
lagrimas bafiaron su rostro, sollozd descontrolado, y después de un rato sintié una
oleada que subia por su interior, primero una sonrisa, luego la risa, hasta que sus
carcajadas, fueron tan sonoras que extrafiaban a la gente a su paso.

“Van a creer que estoy loco”, pensd Bran, y bueno... que me importa lo que
piensen.

Aun estuvo un buen rato alli riendo sin parar, hasta que se relajo y decidido,
emprendio el regreso a casa...

Carmen Soteres



