LA DECISION

Ella te dice a menudo que vosotros ya no estais para esas guarrerias. Tu callas.
Al cabo de los afios has descubierto que, con ella, es mejor callar que discutir. Pero no

te resignas.

Tienes que darte prisa. Esta noche vendréan a cenar tus nietos, y tus dos hijos con
sus esposas. Las copas tomadas en la Empresa durante la fiesta de Navidad te han
animado. Tus compafieros se han ido ya para sus casas. Unos ayudaran a su mujer en la
cocina; otros terminaran de decorar el arbol con sus hijos pequefios. A ti ella te ha
encargado una compra de Ultima hora. Aln tienes tiempo de hacerla si te das prisa con
lo otro. Y estés decidido. Enfilas la carretera de la costa. Veinte kilometros y las luces
de colores aparecen en un recodo. Entras en el aparcamiento. Hay tres o cuatro coches
cerca de la puerta de entrada. Desciendes del tuyo. La brisa del mar te llega fria, muy
fria. Sientes su sonido como un lamento lejano. Entras al bar. El olor del ambientador te
aturde. La luz velada te insta al sopor. No puedes hundirte. Pides una copa de ron. Un
par de clientes abrazan a unas chicas. Te acercas a una rubia del final de la barra. Esta
abstraida. Pero tu no puedes perder tiempo. Tienes que darte prisa o te cerraran los

comercios. Casi le pides perdon por interrumpir sus pensamientos.
-¢Podemos subir? Le dices.

La chica te mira con ojos inexpresivos. Sin contestarte se dirige a la escalera.
Pagas y la sigues hasta la habitacion. Ves cémo se desnuda con movimientos
mecéanicos. Intentas seguir animado. No pensar en tu mujer: “Nosotros ya no estamos
para esas guarrerias”. Tienes que concentrarte en la chica: la curva de su culo, el perfil

de su pecho, su boca en tu pene.

Al cabo de unos minutos te das cuenta de que no puede ser. Los pensamientos te

inundan: “;Qué horas son éstas de llegar?” “;Y el champan que te encargué?”.
-Déjalo, es inatil. Le dices a la chica.

Sales de la habitacién a paso ligero. “Tal vez haya alguna tienda abierta
todavia”. Cruzas deprisa la sala de luces veladas. Ningun cliente ya. El camarero recoge
los Gltimos vasos. Sales al exterior. Tu coche solo, a un lado del aparcamiento. Giras la

llave de contacto. El motor de arranque no termina de explotar. Esperas unos instantes y



giras la llave de nuevo. El ruido es méas fugaz todavia. Vuelves a intentarlo una y otra

vez de forma compulsiva. Nada. Golpes secos, apagados.

No te desanimas. Quizas con unas pinzas se pueda arreglar todo. O que te
empujen el coche hasta que encajes la marcha. Miras la puerta del Club. Ya han
apagado las luces del luminoso. Ningun sonido. Sélo el golpeo sordo de las olas contra
las rocas. Y ¢algun amigo que venga a buscarte? Lo deshechas. Ninguno de confianza
para llamarle a esas horas. Y en la compafiia de seguros no es probable que te cojan el

teléfono.

Abres tu mévil. Hay una raya en el icono de la bateria. Suficiente para llamar a
uno de tus hijos, que ya habran llegado a casa. Tus hijos, con tus nueras y tus nietos, y
tu mujer... Una salida vergonzosa. ¢Llamaras? Te lo piensas. Se ha remansado tu
impetu. Ya no te preocupa el cierre de los comercios; ni la cena. Ni siquiera tu
sexualidad. ¢Llamaras a uno de tus hijos para que te recoja? Quizas no quede otra

opcion. Pero ahora esperas. Miras al frente, y esperas para decidirte.

Tras el parabrisas el hueco negro: el mar que siempre esta ahi, a un corto vuelo

desde el acantilado.



