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              METRO-CIRCULAR 
                            

Metro-Circular-Estación-Lucero  

Otro día más, aquí, tirado en el andén, esperando que el ruido asome entre 

la oscuridad del túnel. ¿Y después qué?, nada, sólo me lleva, me lleva al otro 

extremo, al tajo, y allí es posible que me encuentre con la doña, que nunca ha 

pisado un andén; ella sabe que del barrio Salamanca no debe salir más tiempo 

del estrictamente necesario, salvo un día al año, el de la caridad al prójimo, ese 

día hay que estar en los arrabales, y si es un barrio pobre mejor que mejor; 

caridad ridícula de mesa petitoria y señoras enjoyadas, conciencias limpias en 

unas horas: ¡qué felicidad!, y además bendecidas por la Santa  Madre Iglesia; 

sí, cómo no, si el que al final arrebaña en el cestillo  de la caridad es  el señor 

obispo que se lo lleva puesto debajo de la saya, ¿o hay que decir sotana?; 

claro, claro, por respeto, porque respeto mucho, eso sí. Por allí el dinerito, por 

allá la doña, y al lado el obispo, y todos limpios de alma y también de cuerpo, 

porque no va a ir el señor obispo con un desarrapado que incluso puede oler 

mal, no, para eso esta la doña que además de oler bien es educada y culta; 

pero si la viéramos en la cama otra cosa sería, pero eso es intimidad, intimidad 

protegida por la ley; qué le vamos a hacer si esto es así. Él y ella puros de 

cuerpo y alma por obra y gracia de los dineros que ponen en la cestita, 

colocada sobre el blanco mantel de una mesa petitoria, todos los estúpidos 

crédulos. 

 

Metro-Circular-Estación-Laguna 

Y luego llegará don  Manuel, sí, ‘don’ Manuel, que Manuel es poco para él y 

mucho menos Manolo, que para eso es el jefe y además esposo de la doña: 

esposo amantísimo según las normas impuestas por obra y gracia de Dios, 

que también manda mucho en el mundo (me refiero a Dios); y que no quepa la 

menor duda de que ÉL está al lado del jefe, como no podía ser de otra manera. 

Poder con poder se junta y se alaban mutuamente: tú me rezas YO te ayudo, 

TÚ me ayudas yo te doy,  y siempre hay un dios dispuesto a recibir  a cambio 
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de... ¡qué más da a cambio de qué!, eso no importa, no importa si explotan o  

roban, eso sí, todo muy legal.  

El caso es que don Manuel se debió de perder aquel día que le vi en el 

vagón del metro, o le tocaba día de sacrificio, y con disimulo se acurrucaba 

como asustado en una esquina  con mirada huidiza. Lo llevaban como al resto, 

y se ve que no veía a Dios dentro del túnel por la cara que tenía. Qué pobre me 

pareció allí;  parecía Manuel a secas y hasta Manolo me llegó a parecer. Se ve 

que pronto terminó su sacrificio porque salió huyendo entre las puertas 

semiabiertas en la primera estación, sin tener ningún reparo en arrollar a una 

pobre vieja mugrienta que se encontraba delante.  

Sí, mucho don, pero, ¡ay! si le contaran cómo y cuándo y cuántas veces. A 

mí me lo contó y no me lo podía creer, pero seguro que es verdad, porque  

Pepe no suele mentir aunque sea un poco fanfarrón, y me dijo: <<Sabes, a la 

doña le doy... Sí, sí, que le doy candela donde más le gusta, y ella contenta>>. 

<<¿Y él?>> pregunté. <<Con sus santos y sus meditaciones>>, me contestó. 

 

Metro-Circular-Estación-Oporto 

Por supuesto que me hubiera gustado contarlo, como a todos, y más 

cuando estás bajo su suela, su santa suela, pero lo importante no es que tú 

sepas ni que sepan los demás, porque eso no duele, y si no duele no sirve para 

nada; ¿qué conseguía yo y el resto con saber?, mal sabor de boca, porque no 

lo podíamos utilizar: en el fondo somos unos acojonaos, y primero pensamos 

en el trozo de pan duro, y luego nos quejamos; pero, ¿y qué?, tal vez  esto sea 

así y no pueda ser de otra forma, es posible que cada uno haya nacido para 

estar en el sitio que ocupa y nada se pueda cambiar; ¡puerca miseria!, para qué 

vivir y soportar de paso a cuatro hijos de puta que te miran por encima del 

hombro como ungidos por las manos de no sé cuantos dioses; ¡no, no puede 

ser!, no hay sitios definidos ni sitios para cada cual, sólo la infame cobardía que 

nos inunda el cuerpo nos deja inmóviles, y sin reaccionar permanecemos en el 

mismo sitio a la vez que nos movemos en un viaje estúpido de ida y vuelta para 

retornar siempre al mismo lugar. 
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Metro-Circular-Estación-Plaza Elíptica 

Pero Pepe se la tira, claro que se la tira, y uno se sonríe con malicia al 

imaginar que ella también se tendrá que quitar la ropa, y que se quedará en 

pelotas como cualquier mortal, y desnudos, oye tú, que todos somos mucho 

más iguales; y la doña probablemente será menos doña cuando esté sin 

bragas, y después a sudar, que a ella también le saldrán los colores y sudará 

como todo hijo de vecino. Porque Pepe le da, y conociendo a Pepe, que es de 

los que no se quedan cortos, que es de los que aguantan, seguro que la doña 

se deshace, y hasta es posible que de su educadita boca salga lo que nunca se 

pueda uno imaginar cuando la ve entrando por la puerta, tan suya y tan creída 

como si de una diosa se tratara, pero, cuando esté tirada en la cama, quizás... 

Me gustaría verla desnuda, a ver si mantiene eso que ella llama clase. 

Pienso que la debe gustar, y pudiera ser que… La verdad que a mí no me 

importaría darle también candela, no sólo por echar un polvo con ella, que 

también, sino por saber que me he tirado a la doña, a esa que se lo tiene 

creído y que ni te mira cuando llega a la fábrica en su gran coche, y sin bajarse 

hasta que no pisa en la entrada alfombrada, no siendo que la muy zorra se 

manche los zapatitos de cocodrilo que luce. 

 

Metro-Circular-Estación-Usera 

Solamente la sensación de ver cómo el que está en lo alto —que te domina 

y explota—, sólo la sensación de verle, aunque sea por unos instantes, 

humillado y debajo de tus botas sucias, compensaría los años de injusticia y de 

doblar la espalda a su paso, pero no, claro, las leyes los protegen y únicamente 

se les puede tener respeto, pero si tienes la oportunidad de machacarlo allí 

donde más le duela, sin que nada te pueda suceder, hay que hacerlo; y si te 

puedes tirar a su mujercita, mucho mejor, porque les duele pero se callan por 

aquello de la dignidad: como lo de aquel cura, que después de acostarse con la 

hija del alcalde, y también con la madre (según se rumoreó entre las gentes del 

lugar), llegó a un acuerdo con el cornudo para que nada se comentase del caso 

a fin de mantener ambos la honra pública, y a fe que lo consiguieron. 
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 Pero ella, la doña, además está buena, y Pepe se la ha tirado, y si se la ha 

tirado yo también puedo; y después a ver a don Manuel: lo llamo y le digo: 

Manolo, que tenemos algo en común y debemos llevarnos bien porque si no 

largo por toda la fábrica y Dios se te va a ir de la obra para no quedar mal, 

que a Dios también le gusta quedar bien, pero que muy bien, delante de sus 

súbditos, aunque, eso sí, un poco a distancia para evitar los malos olores, pues 

a Dios le gusta oler a rosas que para eso creó el solito las flores, y no está bien 

que ahora unos descamisados le vayan a contagiar el mal olor. Pero a lo que 

iba, que a la doña me la tengo que beneficiar, y después a ver al jefe y a 

llamarle Manolo con toda confianza, ya que seremos compadres de la misma 

montura.  

 

Metro-Circular-Estación-Legazpi 

La puta madre que lo parió, ya se abren las puertas del vagón, y tengo que 

subir esas escaleras que me llevan hasta la parada del sucio autobús que nos 

pone gratis don Manuel para que entremos puntuales a trabajar; y la doña que 

hace ya tiempo que no pisa por la fábrica; y Pepe que ya ni la ve, según 

cuenta; a lo peor es que nos ha salido un don Manuel de Obra de Dios de 

puertas afuera y putero de puertas adentro y la doña  ya no necesita desahogo, 

que de estos ricos nunca te puedes esperar nada bueno, y menos decente, y 

tanta Obra de Dios y tanto rezo y después sin bragas ni calzones son putones 

y puteros. ¡A la puta fábrica otro día más!    

 
     Antonio Blázquez-Madrid              

  


