Otra estrella

Mauricio intenté calmar el llanto de Ernestina, a quien pretendia desde hacia dos
afios. Regresaban de visitar la tumba del “Nifio Séneca”.

Sollozaba ella sobre su hombro y mientras que él pedia disculpas por la insistencia
de sus sentimientos, acariciandola con la mirada, ella no hizo otra cosa que hablarle de
Ignacio, reviviendo su presencia. No llegd él a conocerle bien, aunque ambos asistieron
a la escuela del pueblo. No eran del mismo curso y después de aquellos afios tan jovenes
le perdid la pista. S6lo recuerda que era un sofiador, un distraido con la cabeza llena de
pajaros por lo que se decia. De rostro anifiado, y con ese aspecto tierno de uno de los
angelotes rubios de Murillo, le veian constantemente rodeado de muchachas que, como
ella, se disputaban el lugar por sentarse mas cerca. No hablaba mucho y cuando
hablaba, su lengua suave y precisa, vertia una serie de palabras que encandilaba a las
chicas. Nadie logré saber nunca como ni donde las pudo haber aprendido. “Sé que hay
un mas alla..., —dijo una vez—. Y no me refiero en el tiempo, o en la vida eterna, como
nos dice el cura en la iglesia los domingos, sino en el espacio que vemos, es un
conocimiento mucho mas profundo, semejante al de una saeta que atraviesa los cuerpos
del universo”.

¢De donde sacaria esas conclusiones, quien, como él, nunca salié de aquel pequefio
y estrecho lugar? Esta era la pregunta mas comin que se hacian todos o casi todos,
incluso el maestro decia que el chico filosofaba con frecuencia. EI maestro trataba de
infundir algunas ideas en las cerradas molleras de los hijos del pueblo —ganaderos y
labradores— y se le veia un tanto desbordado por las cosas que planteaba Ignacio con
tanta soltura, optd por rebautizarle un dia con el sobrenombre de “Nifio Séneca”. Toda
la clase se ri6 coreandole, y el mote se le quedd ya para siempre.

“Es que no dejais volar a la imaginacion, —vino a decir el Nifio, en otra de las pocas
ocasiones en que se dignaba abrir la boca—. Alguno de vosotros se asombrard, sin duda,
de ver las cosas que hay en una gran ciudad o de lo que se encuentre en otro pais, Si
logra marcharse de aqui, pero ¢sera alguien capaz de asombrarse por el simple hecho de
hacer un viaje hacia su interior, a la propia mente? jSalid de casa una noche, cualquier
noche despejada y mirar a las estrellas! Millones de otros mundos os contemplan, ¢para
qué creéis que estan ahi, tan distantes, tan lejanas?... Viajar hasta cualquiera de ellas,
isin miedo!, con la mente podéis hacerlo. Y ahora, podéis decirme... ;qué se ve desde
alli? Millones de luces parpadean en el espacio. ¢Es otro espacio? No, es otra cara del
universo, donde solo queda preguntarse: ;dénde estoy?, ;qué soy yo?, o de un modo
mucho mas simple, ¢seré alguna vez el reflejo de una estrella?”.

Ernestina se calmo al ver enjugadas sus lagrimas con esa delicadeza de la mano
carinosa del amigo y al encontrar la mirada del hombre evadida, como en otro lugar,
quiso también disculparse. Pidi6 perddn por seguir dando largas a aquello que parecia
inevitable, las relaciones entre ambos. El se habia puesto a su lado desde el primer
momento para darle &nimos y consolarla por la pérdida de su marido. El Eros travieso
lanzé entonces su flecha jugando con ventaja. No era ya ningun secreto para nadie, y
menos para ellos que siempre se gustaron.

Lo extrafio es que, después de tanto tiempo, dos largos afios, no estuviera ella
convencida aun de que Ignacio se habia ido para siempre, aunque empezaba a echar en
falta un poco de calor en su vida, en su cama... en sus propias carnes —aun jovenes-—,
segun le confes6 a Mauricio en la intimidad.



El Nifio se fue tal como siempre habia existido. Enfermo y se fue de esta vida en un
suspiro, con su Gltima sentencia.

De lo que ella estd segura es de que, haga lo que haga, cada anochecer seguira
saliendo al raso, acudira en busca de un lucero brillante en el firmamento que, aun en la
distancia, le venga a confirmar si el “Nifio Séneca” esta alli todavia, y llorara de gozo al
ver el lucero parpadeando, repitiéndose aquellas sus ultimas y hermosas palabras: “Te
contemplaré eternamente, con el mismo brillo y furor desde el otro lado del universo”.
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