“TAN CERCA PERO TAN LEJOS”

Sentado sobre la litera de abajo y con la mirada perdida no se inmuta

cuando el vigilante le grita: “jChaval, se te va a enfriar la sopa!”

Los pelos alborotados cubren parte de su cara pero aun asi le calcula
no mas de veinte afios. Su aspecto descuidado contrasta con unas facciones

suaves, casi imberbe. Le contempla con cierta compasion.

La habitacion es rectangular, con dos literas, un retrete, un lavabo sin
espejo, dos mesas de formica gris al igual que las taquillas y dos sillas no
aptas para soportar demasiado peso. Esta solo. Su taquilla vacia. Llego sin

equipaje.

Ha pedido un cepillo de dientes y cigarrillos pero por la sonrisa del
vigilante sabe que no se los daran. Ante la peticion de una llamada no

obtuvo respuesta.

Tampoco se inmuté cuando abrieron la puerta y depositaron la

bandeja con la cena en la mesa. La cena de Nochebuena.

Ve la otra mesa y la otra cena. Ovalada. El mantel blanco bordado
con ramilletes de flores en cada esquina. Azules y amarillas. El de las
celebraciones. En medio la flor de pascua con adornos navidefios a su
alrededor: angeles, algun trineo con su papa Noel, figuritas de madera...
Pequefias velas rojas, una por cada uno de los ausentes. Varia cada afio la

decoracion pero en esencia es la misma.

Alrededor cuencos con los aperitivos: berberechos, almejas,

mejillones... Distintos embutidos y quesos. Cuadraditos de pan con



salmén y ese sucedaneo de caviar negro y rojo sobre la mantequilla que se

deshace en la boca. Su preferido.

Una gran fuente con langostinos destinada en especial para el, que no
es devoto de la merluza a la vizcaina, ni la dorada a la sal u otros platos de
pescado. Desde la cocina llega el olor del asado y el trepidar de platos. En
la mesa de madera ya estan preparadas las bandejas de cristal con los
dulces simétricamente colocados y la macedonia del postre. La bebida fria,
esa noche se cena con vino y cava. Suenan villancicos por encima del run-
run del televisor. A esas horas ya se han duchado y arreglado para la cena.
En la esquina del salon las luces intermitentes del arbol cada vez alumbran
mas. Hay paquetes a su alrededor, envueltos con papeles llamativos y lazos
de colores. Alguno para ¢€l, casi siempre ropa... El salon es muy amplio,
estd lleno de plantas, libros y fotos. La chimenea le da mucho calor...

Estaran preocupados por su tardanza.

“iVenga chaval, aqui tienes tu llamada!” “;A quien se le ocurre

robar una moto en esta noche?”

Levanta la vista: “Queria ir a mi pueblo para cenar. Solo queria

llegar a tiempo para cenar.”
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