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Sobre el asfalto parecian haber desaparecido para siempre las huellas del
invierno. La nieve en los tejados se habia rendido al sol y goteaba por los
canalones, como el herido que se desangra poco a poco. No tardar4 en morir,
barruntaban las amas de casa, sadicas y frioleras, mientras por la ventana, podian
verse colonias de golondrinas en busca de un hueco donde amontonar sus bolitas
de barro. Vendedores de dias buenos, criadores de moscas, hacedores de
sombra, todos llevaban esperando este momento desde hace seis meses, y ahora
dejaban escapar esa risita de hiena que oculta la avaricia habitual de la casi

extinta clase media.

En los ascensores, en las corralas de vecinos, en los momentos incomodos de las
citas a ciegas no se hablaba de otra cosa que no fuera la marcha del invierno,
luego las conversaciones volvian a fluir con la intensidad adecuada derivando en
temas mas especificos como el futbol, la politica o la economia del pais. Y nadie
parecia entristecerse, nadie excepto los esquimales afincados en la ciudad, que
como buenos amantes del frio salieron en grupo a despedirse de su estacion

favorita.

Te echaremos de menos, decian en una lengua incomprensible, y al caer la tarde,
subieron juntos a la azotea de un rascacielos para contemplar el horizonte porque
desde la calle, todos los horizontes eran demasiado verticales para sus 0jos

rasgados; cuando anochecié y todo enmudecié un poco, se echaron a llorar y asi



estuvieron un rato, luego cantaron canciones que les habian ensefiado sus
antepasados, canciones de amor bajo cero y de cazadores de bestias que
cazaban hombres; y como eran esquimales, aquella noche durmieron al raso, en
la azotea, entre antenas parabdlicas y aparatos de aire acondicionado, sin

importarles los dos o tres grados de temperatura que se precipitarian sobre ellos.

Al amanecer, un sol rojizo y picante los despert6, y todavia dormidos, desde lo
mas alto, se asomaron a un mundo en primavera donde las golondrinas construian
nidos adosados y los hombres sonreian felices porque las mujeres se paseaban
con vestidos de lino; un mundo de farmaceéuticos que vendian antihistaminicos en
oferta y donde las hierbas silvestres, desafiando a la ciudad, brotaban entre las
grietas abiertas en el cemento; en resumen, un mundo obsceno y desagradecido
al que nunca pertenecerian, y quiza por esta razon dejaron de mirar hacia abajo y
estuvieron toda la mafiana mirando hacia arriba, hacia el cielo, donde las nubes,
como los suefios, podian adquirir la forma de un igld o de un oso polar o de todo

aquello que no pudieron traerse en la maleta.



