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 Sobre el asfalto parecían haber desaparecido para siempre las huellas 

del invierno. Se hacía más fácil unas pocas semanas antes, con la nieve que lo 

cubría todo a modo de manto suave, pensar en el salto. Así, con el sol aún frío 

que mostraba las grietas de la acera, la vida parecía menos dolorosa. 

—Que son muchos metros, Joaquín. Y todavía puede que no te mates y 

encima nos tengas a todos trajinando a tu alrededor. Imagínate al Beni. Tú con 

el respirador a todo meter y él refunfuñando que lo has hecho por llamar la 

atención. 

—Es muy de eso, el Beni, sí. 

—Además, que tampoco se te ha perdido nada en el otro lado. Aquí los viernes 

te quedas mi gelatina de limón, los lunes me das el flan y Santas Pascuas. 

—Pues yo creo que algo sí he perdido.  

—La demencia, Joaquín, que no perdona. Eso va a ser la demencia. 

—No digas tonterías y échame una mano. 

—Eso, eso, una mano ¿Tú no ves la tele? ¡Que luego me encierran por 

haberte matado y ni flan ni gelatina! Quita, quita. 

—Y tú te llamas amigo. 

—Por ahí no… Por ahí no, Joaquín, que terminamos mal. 

—A ti no te pasa, por eso no me das el empujoncito. 

—¿Qué es lo que no me pasa? Vamos a ver si me lo cuentas y lo arreglamos, 

que aquí hace una rasca de dos pares. Y eso que luce Lorenzo. 

—Tú no te sientes como yo. Parece que me han puesto aquí para algo, y no sé 

para qué. No sé para que me han puesto aquí, no lo entiendo. 



—¿Y eso es todo? ¡Pues si que estamos buenos! 

—Sí. Sí que estamos buenos. 

 Joaquín cerró los ojos con fuerza y la cara se le llenó de surcos. No se 

sabía, de tan arrugada, si lloraba o reía. Cuando los abrió, la luz hiriente del sol 

había desaparecido. La sustituía una claridad lechosa desde la que llegaba la 

voz serena de su padre, que le llamaba. No se atrevió a mirar, por si tras el 

sonido no había nada, por si todo fuese un sueño. Ahora que había regresado, 

no quería salir de allí nunca más. 

—¿Has pensado en las consecuencias de tus actos? 

—Sí, papá. 

—¿Y has aprendido la lección? 

—No estoy seguro. 

—Bueno, de eso se trata, precisamente. 

—Allí abajo… Todo es extraño. Las personas tienen cuerpos y nunca saben 

quiénes son ni por qué han nacido. Viven con angustia, persiguen la felicidad 

en cosas en sitios, en otras personas. Ellos no saben nada. 

—Así que… 

—Así que no volveré a decir que la gente tiene suerte. No volveré a desear ser 

una persona nunca más. Lo prometo. 

—Así me gusta, ángel mío. Así me gusta. 

 Por fin el joven ángel abrió los ojos. Su padre y su madre le sonreían y 

tendían hacia él sus manos de luz. Se las tomó a ambos y voló con ellos hasta 

su lugar en el coro. Se preguntó, sin atreverse a hacerlo en voz alta, si le 

estaría permitido, cuando fuera mayor, convertirse en arcángel. Lo investigaría 

en secreto. No quería que volvieran a mandarle al cuarto de pensar. 


