Vientos de guerra

Por segunda vez en lo que va de noche, llora. Es un gemido mortal
qgue quiebra su superficie y se hace llanto al rozar el aire. Al fin, alla abajo, su
llamada se torna visible. Un chiquillo alza su dedo sefalandola. La Luna
parpadea ante la atonita mirada de los nifios que juegan en el oasis. Unos
dicen que el siroco levanté la arena y llegd hasta su enorme 0jo; otros, que la
sombra de la Tierra nubl6 su vista con un liviano velo azul. Ellos no entienden
de seiales, pero se emocionan cada vez que el cielo les regala alguna
distraccion. Cuando de nuevo aparece redonda y brillante, la normalidad
regresa a la cupula estrellada, y un viento frio invita a la chiquilleria a entrar en
las tiendas. Desde hace unos dias el aire ya no huele a déatiles maduros, y
arrastra remolinos densos de tierra oscura que nadie acierta a interpretar. El
mas anciano del poblado contempla cada noche el didlogo susurrante entre el
desierto y su faro celeste, y observa con inquietud cémo va menguando su luz.
Una lagrima purpura ha descendido veloz como una estrella fugaz, dibujando
una trayectoria extrafia en el firmamento. Ha abierto una profunda y negra
grieta, por la que se precipitan infinitos granos dorados. El acuoso meteorito ha
penetrado raudo hacia el nlcleo incandescente, invisible a ojos ajenos, y se ha
evaporado en su interior. El viejo beduino de piel curtida y pies gastados por mil
viajes tiembla en un escalofrio y siente que el mundo empieza a ser menos
calido. Mira arriba con preocupacion, y una suplica se alza por encima del
tiempo y del espacio en una lengua ya olvidada. No hay respuesta. Ni siquiera
el alba enfrenta las sombras que avanzan silenciosas bajo la vigia nocturna. La

luna se rinde. Obediente a su ciclo, va dejando caer su inmenso parpado como



un telén entre las dunas y, cuando la oscuridad se convierte en certeza sobre el
Sahara, una segunda lagrima de sal se precipita desde el cielo, contaminando
el anico manantial que les garantiza la vida. El hombre de piel de pergamino
mira al horizonte, y comprende que algo esta sucediendo al otro lado de las

montafias. La nhoche mas oscura esta por llegar.



