Y ti durmiendo

Por segunda vez en lo que va de noche, llora. Miro la hora y sélo han
pasado cinco minutos desde la ultima vez. Giro la cabeza y mi mujer duerme.
Vuelvo a fijar la mirada en el techo, me quito el sudor de la frente y exhalo un
fuerte suspiro. Carraspeo, toso, un leve codazo y...nada. Sin respuesta. En la
otra habitacion el llanto va in crescendo. Quiza no debi de tomarme la Ultima
cerveza. Hacia calor, si, pero dos eran suficientes, tres ya vicio y la cuarta,
pura terquedad. Me lo advirtié, pero como el que oye llover: “Carifio, te estas
tomando antiinflamatorios...” Dijo. Ya esta la doctora pufietas, pensé. “Ademas,
nos espera mi madre en casa con la nifia.” Continu6. Que espere, que espere,
musité mientras ponia el pie dolorido en alto y sujetando el tercio helado con
una mano, hacia fuerza con los codos para incorporarme levemente y

acomodarme mejor en la silla; la miré, suspiré y sonrei. Punto para mi.

Ahora, en mitad de la noche, mi cabeza pesaba mas que la escayola
gue iba desde el empeine de mi pie, hasta un palmo por encima de la rodilla.
¢Por qué no me enyesaron hasta el cuello? ¢No es el procedimiento con los

esguinces en agosto? La madre que...

Me incorporé al tiempo que el bebé despuntaba con su intermitente
sinfonia y mi occipital acompafiaba a ritmo de bombo. ¢Como es posible que
no se entere? La miré de soslayo y ahi seguia, inmovil y tapadita con la

sabana. Por Dios que calor.

A ver, ¢la muleta? jMierda! Me la dejé en el bafio cuando me levanté la
primera vez. A la una, a las dos y a las... jHuy! Casi le piso la cola al perro.
Otro que no se entera asi lluevan pelotas de golf. Con la luz del mévil a modo

de linterna y jugando a la rayuela sin lanzar la piedra llegué al pasillo. Cada
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salto era una punzada y cada metro un desafio. Llegué a la habitacion en un
nuevo arranque de Do agudo. Le puse el chupete y la besé en la frente. De
vuelta a mi cama, pasé por el bafio y bebi agua del grifo. Joder ¢Y la muleta? A
falta de diez saltos de lograr mi objetivo, me golpeé el mefique del pie contra el
marco de la puerta, me clavé en la planta un juguetito de madera y si en mi
primer "intento" habia fracasado, no ocurrié asi en el segundo, al llegar a la

habitacion, le pisé la cola al perro.

Ni mi maldicién primero, tampoco el grito contenido de después, ni
siquiera el brusco movimiento de Elvis consiguieron despertarla. Su posicion
ahora era distinta. Miraba hacia mi lado y como no, seguia tapada. Me senté
con cuidado y con mi pum pum craneal me dejé caer sobre la almohada. Tenia
la espalda empapada y un dolor equitativamente repartido entre el tobillo de mi

pierna mala, el mefique y la planta del pie de mi pierna menos buena.

Al cabo de un rato, no sabria decir si diez minutos o tres horas mas
tarde, cuando sin dormirme habia relajado casi la totalidad de mi cuerpo,
ocurrio lo que en las peliculas de terror. Después de una tensa calma, llegé el
susto. El intercomunicador de la mesilla de noche con el volumen a su maximo
nivel me lanzé un mazazo directo a mi cabeza en forma de lloro de bebé. Joder
iPero si yo lo habia apagado! Pensé o grité, ya no sé. Daba igual, jporque mi

mujer roncabal

Me faltd llorar, pero volvi a incorporarme y mientras a los pies de la
cama me lamentaba de esa Ultima cerveza, detras de mi, entre las sabanas y
abrazada fuertemente a mi muleta, abrié disimuladamente un ojo, me miré,

suspird y sonrié. Punto para mi.



