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Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre. En un par de minutos,
quizas menos, entrards por esta puerta que aun resguarda la despreocupacion
en la que aun vives del vértigo en el que yo llevo un buen rato instalado. Yo tengo
el poder de conocer una parte del futuro que te espera, ti no, aunque no puedo
hacer nada para cambiarlo.

En estos dos minutos voy adelante y atras en el tiempo: recuerdo ahora
tu sonrisa de gata agradecida y aun dormida antes de salir de tu casa esta
mafiana. Pero esta nube celestial que nos envuelve aln, se diluira en una lluvia
negra en cuanto abras esa puerta.

Se oyen ya tus pasos sobre los primeros peldafios de la escalera de
madera.

La leve brisa que entra por la ventana refresca mi piel y blinda mi animo
en esta hiriente pero acariciadora primavera madrilefia. Mientras, las flores de la
buganvilla del balcon se mueven, y mafiana seguirdn haciéndolo, ciegas e
insensibles ante los asuntos humanos.

Tu mano acaricia ya la manilla de la puerta. Veo por fin un esbozo
improvisado de tu cara y me fijo en el vestido gris perla que no te habia visto
antes. Me descubres enseguida, amordazado y atado a la silla volcada. No hay
compasion en tu mirada de sorpresa y espanto. Tu bolso cae al suelo, su
velocidad delata el revolver plateado que sé que llevas dentro. Todo comienza a
correr, ahora ya estas de lleno en el futuro que desconocias. Ves ahora el
rectangulo sucio sobre la pared donde estaba el Caravaggio, y las carpetas y los
papeles desperdigados sobre la alfombra oscura. Recoges el bolso al mismo
tiempo que sacas el revélver y me apuntas, y pienso, con un regocijo extrafio,
que si me disparases no tendria que explicarte porque estoy aqui, en esta
agencia y galeria de arte que es mas tuya que mia, atendiendo la cita -y no en
un hotel como habiamos tu y yo quedado- con el hombre alto y calvo que se
decia representante de un inversor del este de Europa, y del que desde el primer
momento habias desconfiado. Huelo el perfume a limén que tantas veces he
notado en tu piel. No me desatas. Ni —claro- me preguntas como estoy. Sélo
dices, masticando las palabras:

-Eres un gilipollas, un perfecto gilipollas.

No te da tiempo a reaccionar cuando él aparece saliendo del lavabo.
Suena un disparo, y caes desplomada a mi lado con el revélver todavia en la
mano. El vuelo lento de la cortina acaricia tu cuerpo caido. Ahora se agacha y
recoge el pequefio bolso con las llaves de tu casa y de la caja fuerte del armario,
que era lo que buscaba después de registrar la agencia de arriba abajo y no
encontrarla. Sale corriendo sin siquiera mirarme. Me debi quedar inconsciente
por el golpe que me dio irritado por no encontrar la caja. He debido despertarme



con el sonido de la verja de entrada al abrirse. No podia imaginar que él estuviese
escondido. Parecia esperarla, tal vez él la llamé para hacerla venir hasta aqui.

Ahora el mundo es completamente diferente para todos nosotros. Para ti
ya no existe, y a mi, me sorprende que esto no me importe mucho, quizas porque
ahora sélo yo sé donde esta la llave y la caja fuerte donde reposan valiosos
documentos, camuflada tras el espejo del mismo lavabo donde el hombre alto y
calvo ha estado esperandote. Ya suena la sirena de la policia. “El Ladron”, de
Caravaggio, reposa bocabajo apoyado en la pared. Yo también desconozco mi
futuro, pero sé que si actio con cautela no me tendré que preocupar jamas por
el dinero, y todo eso por ser un perfecto gilipollas.



