El hombre que se encerrd en un cajon de IKEA
Autor: José Manuel Dorrego Saenz

Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre, seran los vigilantes
gue andan de ronda, o puede que ya sea la hora de entrada de los primeros
empleados. Es curioso como desde aqui adentro se pierde por completo la
nocion del tiempo, supongo que es por falta de referencias. Obviamente, no
tengo una hora para comer, ni para desayunar ni para cenar. Asi a 0jo, yo calculo
que llevo aqui unos tres dias, pero me resulta muy dificil ser mas preciso, unas
70 u 80 horas, si, por ahi debe de andar. Por fortuna, ya he pasado esa fase del
hambre que parece imposible de superar, cuando comer se convierte en el inico
objetivo vital. Dura poco, unas 18 o 20 horas. Luego, imagino que es el propio
organismo el que asume que no habra comida y termina resignandose, el cuerpo
es muy sabio, desde luego.. Ahora, solo siento un inmenso vacio en el estbmago,
a veces incluso algun pequefio retortijon, pero incluso a eso me estoy
acostumbrando Por suerte, tuve la precaucion de encerrarme con dos botellas
de litro de agua mineral, con lo cual, el problema de la bebida lo tengo controlado
a corto plazo. Dicen que a la hora de sobrevivir, son mas importantes los liquidos
que la comida. De momento voy racionando el agua a sorbitos, segun mis
calculos bebo unos cien mililitros cada 24 horas, con lo que mis dos litros podrian
dar para 20 dias. ¢Que qué sucedera cuando pasen esos 20 dias? Lo ignoro,
pero tampoco quiero siquiera plantearmelo. Si me encerré aqui fue para vivir el
momento, asi que no tengo la intencién de hacer planes de futuro. Eso es
precisamente lo Unico que da sentido a mi enclaustramiento y por lo que decidi
encerrarme aqui: la ausencia de planes

iMe lo temia! Ahora escucho voces cada vez mas altas, muchas voces a
mi alrededor, sirenas, murmullos y, por fin, lo que mas me temia: mi nombre. Y
oigo el rechinar metalico de una radial con la que, supongo, intentaran reventar
la cerradura para liberarme. Y ni siquiera me han preguntado si quiero salir de
aqui. Que no cuenten con mi colaboracion. No en vano, si me tragué el manual
de instrucciones fue a conciencia: no quiero caer en la tentacion de aprender a
desmontar mi nuevo hogar.



