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Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre y se cierra sin parar.
También se escucha el ladrido incansable de un perro desde hace varias horas
0 puede que sean dias. No sé, aqui abajo es dificil medir el tiempo. En este
minusculo espacio nos hemos llegado a hacinar hasta diez, once, doce
personas, puede que trece, no recuerdo bien. Sin ventanas, sin luz, solo una
trampilla en el techo ya desvencijada tras los ultimos ataques de esos malditos
animales salvajes. Seguro que al principio eran dociles, pero desde la
catastrofe todos actian como bestias. Nosotros también.

Hace demasiado tiempo que ya no se escuchan los helicopteros ni las
explosiones, solo los ladridos que con el paso de las horas terminan
convirtiéndose en espeluznantes aullidos. Y el escarbar de las fieras, un
incansable rascar de ufias contra la madera, que termina desquicidndonos a
todos. Antes los animales no insistian demasiado, se marchaban pronto y
entonces llegaba el silencio, mucho mas aterrador. Sin embargo, a medida que
las condiciones van empeorando alla afuera, sus intentos por entrar duran mas.
Si hasta yo soy capaz de oler el miedo que desprenden nuestros cuerpos,
¢como iban los animales a ignorarlo?

Ninguno de los que se atrevieron a salir ha vuelto. Huyeron todos, uno
tras otro. Unas veces solos, otras en pequefios grupos. El Ultimo ni siquiera se
despidié. Por suerte nos quedan una manta y un par de botellas de agua,
aunqgue yo no dejo de pensar en toda la comida que esos desertores se han ido
llevando.

El bebé también llora sin parar desde hace dias. Me ocupo de él, pero
desde que la comida se acabd, yo estoy seca.

Aqui solo queda el ladrido del perro, el chirriante sonido de la verja, el
inconsolable llanto del bebé y la seguridad de que tengo que defenderlo. Debo
protegerlo, no puedo permitir que ningin perro hambriento termine
arrancandomelo de los brazos.

El bebé es mio.

El bebé es el dltimo alimento que me queda aqui abajo.



