TE DIJE QUE NO BAJARAS
Nombre: Ana Isabel Camara Garcia

Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre. Ella se asoma a la
ventana y ve que no hay nadie. Arrecia el viento y olvido cerrar la verja. También
se mueven los arbustos y esas flores rojas que no sabe como se llaman. El mar
esta encrespado. El guardia civil le ha dicho que los servicios de salvamento
maritimo han dejado de buscarlo. Después de 48 horas no hay posibilidades de
que este vivo. Reanudaran la busqueda del cuerpo mafiana de madrugada. Nota
una presencia fria y himeda. Cuando se vuelve, ahi esta él, sentado junto a la
mesa, con traje de neopreno, formando un charco verdoso bajo sus pies Una
mirada perdida y atenta en un rostro livido. Tiene restos de algas por el cuerpo
y una especie de concha en el hombro. Ella no siente ni sorpresa ni miedo. El
apenas un temblor en el labio violaceo.

—Te dije que no bajaras, no estabas en condiciones.
—Sabia que me dirias eso.
—No han dejado de buscarte.

—Lo sé, pero no tardaran en encontrarme. Estoy varado no muy lejos de
donde buscan.

—Te dije que no bajaras.

A ella le resulta extrafio, no el hecho de hablar con un muerto sino notar
gue la conversacion es mas liviana de lo que era antes. De nuevo chirria la verja.
El viento no cede y azota los cristales. Un descuido, una mirada a la ventana y
él ya no esta. Siempre fue escurridizo. Ella sube a la habitacion de arriba. Crujen
las escaleras de la casa vieja y desgastada. Igual siente que sus érganos
internos se rozan y se rompen. Grufien los muelles del colchén cuando se
acuesta. Sus huesos también protestan. Esta cansada, lo nota en cada
centimetro de piel que le roza como si fuera un traje que no le corresponde, una
talla equivocada. Duerme. Duerme el suefio de varios dias. Un suefio agitado y
febril. Se despierta con un olor a plancton y salitre y él esta de nuevo ahi, en su
lado de la cama, como si no fuera consciente de que lo material ya no le
pertenece.

—No es lo que crees —dice él.

—Yo0 no creo nada.

—Si lo haces, siempre has juzgado todo lo que hago.
—Siempre... todo... Ahora es nada.

Ha empezado a llover y él se desvanece de nuevo. Siempre fue muy
escurridizo. Puede que hoy tampoco puedan bajar a buscarlo o puede que
amaine el tiempo, la mar se calme y lo encuentren. Alli, varado en la zona de
rastreo, a unos cuantos metros de profundidad. Suena el timbre de la puerta.



Hay una distancia enorme hasta ella, no por los tramos de escaleras, son la
rabia y el resentimiento que se instalan como ladrillos en los pies. Bajar, abrir la
puerta, escuchar. Esos dos hombres en el umbral, vestidos de uniforme, hablan.
Sus voces como salidas de una antena mal sintonizada. Solo oye sonidos
amortiguados Pero ya sabe lo que le estan diciendo. Lo escuchard en las
noticias, el teléfono no dejara de sonar. No es momento para aplaudir el morbo,
les dira. Ahora solo necesita respirar. Un par de bocanadas y quiza pueda
desprenderse de ese olor frio a moho que hace dos dias la persigue.



