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No acostumbro a entrar si no hay clientes, ella se lo dijo a su comparfiera
de trabajo mientras frotaba aquel chisme con forma de tetera, ese cachivache
dorado de latén o de hojalata o lo que fuese, no sabria decir de qué material
estaba hecho pero necesitaba un buen repaso, eso si lo sabia porque tenia por
lo menos tres dedos de polvo, ella lo habia visto mientras su compafiera
escurria la fregona lamentandose en voz alta, las ocho de la mafiana y mira
todo lo que nos queda por limpiar, esta casa esta llena de trastos, tantos
objetos aqui y alla, serd que el sefior es coleccionista o algo asi porque cada
habitacion parece un anticuario, ¢t sabes de donde saca tantos zarrios?, ya
podemos darnos prisa porque veo que se nos hace de noche y seguimos aqui
liadas, y mientras pasaba el plumero por un jarron de una porcelana finisima
comenzo a hablarle de la nueva drogueria, esa que habian abierto en el barrio,
esa con tantos productos en el escaparate, abrillantadores, lejias, friegasuelos,
¢ o has entrado?, yo no pude dejarlo pasar, una trabaja en lo que trabaja y se
interesa por los productos de limpieza, ya sabes, cOmo resistirse a una nueva
drogueria, por eso me extrafia tanto que tu, ¢de verdad que no has entrado?,
pues no, la vi el otro dia y pasé por delante pero no entré, no vi un triste cliente
y Si una tienda esta vacia es como que no me llama, como que el cuerpo no
me lo pide, tengo la sensacion de que los empleados van a estar pendientes de
Si compro 0 no compro, por eso no voy a tiendas vacias, y asi se lo dijo a su
compariera, mientras pasaba el trapo a aquel chisme de laton, o de hojalata, o
lo que demonios fuera, asi se lo dijo, no acostumbro a entrar si no hay clientes.

Entonces so6lo fue el fogonazo y ese sonido de algo que se destapa,
como si una botella gigante hubiera sido descorchada. Ella tuvo que soltar esa
cosa en forma de tetera y hacerse a un lado porque enseguida fue él, envuelto
en un humo azulado que salia por la abertura, él emergiendo desde un soplido
que parecia llegar de otro mundo para concretarlo en un ser corpéreo ante las
dos. Esa figura que ahora se desperezaba y las sonreia tras abandonar aquella
carcel de metal que ella habia frotado. TU no acostumbras a entrar y yo no
acostumbro a salir si no hay clientes, pero parece que ahora tengo dos, asi que
agui estoy. Vuestro deseo sera mi orden, y la reverencia ante cuatro enormes
0jos que lo observaban sin pestafiear. Ellas no necesitaron hablar para
decidirse, basto con cruzar una mirada.

Blasfemaba. Habia perdido la cuenta de las horas que llevaba limpiando
y él blasfemaba con su mal genio, porque mientras limpiaba pensaba en ese
momento que no llegaba, el momento de terminar. Por eso siempre buscaba, a
cada golpe de plumero buscaba con la mirada en cada estanteria por si acaso
distinguia otro cachivache de latén o de hojalata o lo que demonios fuera, algo
qgue se dejara frotar y le concediera el deseo de escapar de alli y volver a su
carcel de metal de una puta vez.



