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No acostumbro a entrar si no hay clientes, o como quiera usted llamarlos. Y
normalmente lo hago de incdgnito, pero mire, hoy no he tenido tiempo, asi que me va a
disculpar el atropello. No importa, tranquilo, espero a que recobre la compostura.

Tengo que felicitarle, tiene todo muy limpio y ordenadito. jSi viera en qué
condiciones trabajan en otros paises! En su contra debo decir que hoy no ha tenido
mucho ajetreo, ¢verdad? Madre mia, si se viera la cara ahora mismo, ¢no tiene un
espejo? Aqui hay uno, mirese. Discllpeme, disculpeme, no deberia estar haciendo esto,
pero verd, a veces el cuerpo me pide este tipo de desahogos, son muchos afios
trabajando en lo mismo y uno se aburre a veces. ¢;Qué tal se cobra trabajando de lo
suyo? Supongo que bastante bien, pero no sé si compensa. Por si lo esta pensando le
diré que yo no cobro nada, mi trabajo es voluntario, como si trabajara para una ONG.
En realidad es peor, mi trabajo es involuntario, y no se crea que me reconforta, aunque
con el tiempo he ido cogiéndole el gustillo. Suena macabro pero asi es.

Mire, me jacto de saber lo que piensa la gente en estos momentos, asi que como
no me da conversacion, le voy contando, porque tendrd usted algunas dudas. Cuando
quiera me interrumpe. No trabajo solo, claro que no, me seria imposible como
comprenderd. No sé cuantos somos exactamente ni quién manda; lo que lo hace mas
facil ahora que todo me da igual, pero al principio cuando no quieres resignarte es una
verdadera jodienda: no tienes a quien quejarte. Tampoco sé si tenemos descansos,
cuando no trabajo no tengo claro dénde estoy o bien no lo recuerdo con la suficiente
nitidez.

¢Usted tiene ayudantes? ¢;Se imagina que entrase uno ahora? No podria verme,
estese tranquilo. Verian una mosca, 0 una sombra de la que no se percatarian, o quiza
simplemente un destello que desapareceria de inmediato si se volvieran a fijar en el
mismo punto. Asi funciona. ¢Pero quién quiere trabajar en una morgue? Son lugares
lugubres y frios, y el trabajo es desagradable. Siempre me ha divertido pensar que los
que trabajan aqui deben ser verdaderos frikis, no se vaya a ofender. ¢ Es asi?

Vaya, le duele algo. El pecho, supongo. Relajese, siempre lo sugiero, aungue le
va a ser imposible; mejor pase usted el trago como le resulte més facil. Evidentemente
le he mentido. Si tengo un cliente, es usted. Disculpeme de nuevo. Es que a veces las
personas que van a fallecer pueden verme unos minutos antes, otras veces a la vez que
se estan muriendo... Me alegro de que con usted haya sido asi, porque ya he venido
varias veces por aqui y de verdad que me parece un profesional como la copa de un
pino. Le aviso, mi trabajo es ver como se muere, pero no puedo intervenir. A
continuacion estara unas horas en su propio cuerpo, como encerrado, ¢sabe? Por muchas
voces que dé o intente moverse no va a usted a poder, aunque esto tampoco podra
evitarlo, la esperanza es lo ultimo que se pierde aunque uno ya se esté muerto, fijese lo
que son las cosas.



Le aseguro que no duele, bueno, ahora si, me refiero a cuando haya terminado de
morirse. Déjese caer tranquilo, asi. Ya esta a punto, apuesto a que ya casi ni puede
oirme. Recuerde, en unas horas le saco de ahi, antes no puedo. Y ya vera luego lo que le
espera, menuda sorpresa.



