

## *Jose Miguel Espinar*



José Miguel Espinar es de esas personas de las que uno se enorgullece de ser amigo. Alguien que no le conociera bien diría que es tímido; pero ¡qué va! Es prudente, eso sí, y con un fino sentido del humor que hace de su conversación una agradable y divertida experiencia. De sus relatos suele rezumar una

atmósfera mágica que contrasta con su vida laboral enmarcada por la tecnología.

Es un valioso colaborador en las actividades del taller y siempre aporta su inteligencia y saber hacer en asuntos relacionados con el blog o el concurso Madrid Sky.

Se incorporó al taller en el curso 2013-2014. Fue **Fernando López-Díaz** quién nos lo presentó. Desde luego, con amistades de tal calidad no sorprende que José Miguel Espinar sea un “buen tipo” y un excelente amigo.

### *¿Quién es Jose Miguel Espinar?*

Me crié en el seno de una familia agricultora, en la provincia de Málaga. A los diecinueve años me trasladé a Madrid para iniciar los estudios de lo que por aquél entonces era una incógnita (año 1975): la informática. Así que pasé de un entorno muy ‘analógico’, acostumbrado a ayudar a mi familia ‘detrás de un arado’, a uno muy ‘digital’, para estar detrás de un ordenador.

Últimamente, y con una enorme ilusión, aprendo a escribir en este estupendo taller literario.

### *Viniste de la mano de nuestro añorado Fernando. ¿Qué te dijo tu amigo para convencerte de venir al taller?*

Necesitó poco. Me habló sobre que me vendría bien cambiar un poco mi ‘chip’ mental, porque entendía que me aportaría mucho asistir a un taller de estas características. Nunca se lo agradeceré bastante.

*¿Qué impresión o recuerdo tienes de tu primer día en la buhardilla de la Casa del Reloj a finales de 2013?*

Fue una llegada muy interesante. Yo andaba muy expectante por ver la dinámica del taller. Tuve oportunidad de atender a las primeras lecturas de los compañeros y de las críticas posteriores. Si quieres que te sea sincero, me sentí como en casa, como si ya llevara tiempo asistiendo. Supongo que tiene que ver en ese sentimiento la calidad humana (después también supe que literaria) de los que por ese entonces formabais el taller.

*¿Cuál fue el primer libro que leíste?*

A los diez años, hasta entonces solo tebeos y lecturas infantiles. Cuando ingresé en un internado para iniciar el bachillerato, un campesino y vecino, aficionado a la lectura y la cultura (siempre hay alguien así incluso en los espacios menos propicios), me prestó las 20.000 leguas de viaje submarino para que me lo llevara conmigo. La experiencia del viaje acompañando al capitán Nemo perdura. Y a aquel vecino nunca lo olvidé. Me abrió esa gran ventana que te libera y que te muestra el universo de la imaginación.



*Últimamente te haces mucho de rogar y disfrutamos de tus relatos muy de tarde en tarde, ¿o escribes más de lo que nos enseñas en el taller?*

Tienes razón. Llevo un tiempo que escribo poco para el taller. Lo que ocurre es que últimamente produzco (y posteo) sobre temas que no son precisamente literarios. Temas que me apasionan y a la vez me preocupan. Tienen que ver con los cambios y transformaciones que se están produciendo en la sociedad

derivados de la eclosión de nuevos conceptos de base tecnológica y científica que están teniendo y van a tener un tremendo impacto sobre la sociedad en general y sobre la fuerza laboral en particular. Esto me ha distraído un poco. Espero volver con nuevos relatos en breve.

*¿De qué relato tuyo te sientes más orgulloso?*

Pues quizá de dos relatos que consiguieron el reconocimiento de vosotros cuando los votasteis. El primero aquel 'Reloj de plástico' que leí en el concurso navideño de 2014. El segundo 'La discreta huella de una gota de lluvia', un relato que preparé para el evento de cuentos de viajes que organizamos en mayo de 2015 en la Ciudad Invisible.

*A mí me gustó mucho un micro relato tuyo llamado "Tertuliano con dragones", era para un ejercicio en el que había que incluir diez palabras. Parece que te sientes más cómodo cuando nos ponen más restricciones a la hora de escribir un relato ¿es cierto?*

No lo había pensado, pero igual sí. Las restricciones posiblemente me ayuden a acotar y focalizarme mejor. En cuanto al microrrelato al que aludes fue un reto personal, incluir en un texto de no más de cinco renglones las diez famosas palabras y que el texto tuviera sentido. Me alegra que te gustara.

*¿En qué momento empezaste a escribir? ¿Solo escribes relatos?*

Salvo algún ejercicio durante los estudios de bachillerato, en las clases de lengua y literatura, no recuerdo haber escrito nada antes de mi llegada al taller. Le he de agradecer, una vez más, a Fernando que me introdujera en este mundo literario. He tenido que elaborar muchos documentos a lo largo de mi vida, pero no precisamente literarios. Lo que sí he tenido es que hacer esfuerzos importantes en utilizar bien los mecanismos para una comunicación efectiva y limpia. Quizá esta habilidad me ha ayudado a entrar, pero como principiante, en este mundo. Ahora bien, nada que ver cuando tienes que crear un texto literario de una mínima calidad.

*¿Qué pensaste al terminar tu primer cuento?*

Pues que era muy superficial, pero era lo que me salió. Lo presenté a sabiendas que era flojo. Ya había leído y oído textos, entre otros de Manuel o Jose y ya te imaginarás. Pero me animé para probarme y porque sabía que al ser el primero

no me ibais a 'castigar' mucho con las críticas, ya que esa era por entonces, y sigue siendo, la 'amabilidad' de los miembros del taller con los nuevos.

*¿Cómo fue para ti la primera lectura de un relato tuyo en el taller?*

Pues que me puse muy nervioso. Piensa que por mi profesión a menudo he tenido que hablar en público, incluso ante audiencias numerosas. Pero la experiencia de leer algo mío ante vosotros, en la buhardilla, me produjo un efecto inesperado, se me secó la garganta y no pude leer más allá de un par de párrafos. Al quite Fernando, que se puso a leerlo son su habitual maestría. Tardé algunos relatos más en 'echarme *palante*' y leer mis propios textos.



*¿Cuál es tu técnica para escribir, tienes algún sistema que te ayude? ¿Aplicas las enseñanzas de Pura?*

Las enseñanzas de Pura siempre me han servido, cómo no. También las críticas que habéis hecho sobre mis relatos y las del resto de compañeros. La enseñanza mayor, no obstante, es un comentario de Pura acerca de encontrar el '*tono literario*' en cada texto. Una vez que dominas más o menos las técnicas y los recursos, creo que el reto está ahí. He aprendido que un texto correcto desde el punto de vista técnico puede ser fútil sino alcanza ese tono.

Aún no he desarrollado una técnica ni un método concretos. Quizá lo que he notado es que los mejores textos que he producido me salieron casi de seguido (con las revisiones necesarias a posteriori); cuando no ha sido así, me ha costado poner en pie la historia con una mínima calidad. También he notado que me fluye mejor la historia cuando creo personajes no humanos (aunque humanizados), como el reloj o la gota de lluvia.

*¿Te parecen interesantes los análisis de los textos que hacemos en el Taller?  
¿Cuál de ellos te ha gustado más?*

Posiblemente estos análisis, al menos hasta ahora, han supuesto una de las mayores fuentes de mi aprendizaje literario en el Taller. Entender algo que parece

obvio, por qué algunos clásicos son eso, unos clásicos. La capacidad de apreciar el talento creativo que reside entre las líneas de cada texto de los que hemos analizado me han hecho disfrutar.

*¿Hay algún relato o algún día en el taller que recuerdes especialmente?*

Cualquiera de ellos, pero si he elegir uno, me quedaría con 'Los Muertos' de Joyce. Siempre he tenido dificultad para leer y entender a este autor. Especialmente los esfuerzos para enfrentarme a su Ulises. Como sabes existe un cierto problema para entender una obra como esta al estar traducida a otras lenguas. Puede ser que se pierda bastante del sentido de muchas expresiones. Por eso, cuando se hizo el análisis de este relato, me sentí especialmente bien por conseguir sobrepasar personalmente esa barrera de comprensión.

*¿Qué es lo que más te gusta de nuestro taller?*

Creo que he lo venido explicando a lo largo de algunas respuestas, pero por resumir y al margen de lo literario, lo que más gusta es el grupo de personas que conforman el taller. Las más antiguas y las incorporaciones progresivas. Piensa que somos un grupo muy heterogéneo pero que está perfectamente integrado en un excelente clima. Esta cualidad se debe, de una parte, a la calidad humana de los miembros y, sobre todo, a la dinámica histórica en que se desenvuelven las clases, las crónicas del blog como 'cuaderno de bitácora' de nuestro quehacer semanal, y, claro está, las cervezas de después que ayudan a este buen ambiente.

Haré énfasis en la normalidad con la que se integra cada nuevo miembro. Sin ir más lejos, fue lo que sentí yo cuando llegué, una hospitalidad natural por parte todos.

*¿Cuáles son tus autores favoritos?*

No tengo autores favoritos, por lo general. Soy más de obras concretas que me gusten especialmente. No obstante, de los que más he leído su obra es un casi paisano (él es jienense, yo malagueño), Antonio Muñoz Molina.

*Recomiéndanos un par de libros.*

Dos libros memorables para mí pueden ser, primero, 'Bella del Señor' de Albert Cohen. Esta obra la leí en los ochenta, durante un verano. Es una obra difícil, pero a mí me dejó huella. Me vino a la memoria cuando en el taller estábamos

trabajando sobre el fluir de la conciencia y el pensamiento interior. Tiene páginas enteras con estos recursos, sin puntuación, y nunca te pierdes.

La otra obra, que la releí hace poco, es 'The catcher in the rye (El guardián entre el centeno)' de J.D. Salinger. Por cierto, en esta segunda lectura ya sabía algo sobre el '*narrador intradieético*'. Cosas de la vida.

*Fernando ha sido un ejemplo para todos nosotros estos últimos años, por su sentido del humor, por su firmeza, su forma de afrontar la enfermedad, su incomparable voz. Tú tuviste un contacto mucho más prolongado con él ¿qué ha aportado a tu faceta de escritor?*

Pues efectivamente, tuvo mucha influencia en que yo empezara en esta aventura nueva para mí, como ya hemos apuntado al principio. Y como era de tan directo resultaba ser un crítico de primer nivel. Su sinceridad era aplastante y eso vale mucho. Una vez cuando me votasteis un relato mío en el taller me dijo muy orgulloso que él ya sabía que yo podría escribir. Aquí se le notó el peso de su amistad por encima de su voz crítica.

*¿Hay algo más que quisieras añadir a esta entrevista?*

Pues poco más, salvo que estoy muy orgulloso de ser ya un 'Primaduroveral' con todas las de la ley y también, cómo no, que haya sido Paco Plaza el que me haya hecho esta entrevista. Me gusta mucho lo que escribes y tu actitud colaborativa y proactiva en el día a día del Taller. Ha sido todo un placer.

*El placer ha sido mío. Muchas gracias Jose Miguel.*