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Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre y se cierra a sus espaldas. En 

su mísera soledad pasea la mirada y la detiene en un rincón en el que acurrucada lo mira 

una soga.  

La soga es como una serpiente larga que se amarra sobre su víctima y la sujeta 

hasta que se acostumbra y deja de luchar. Cuando una soga se ata suele ser definitivo: 

la mujer, el perro, un buey o un cristiano; todos patean y patean, pero ella tiene siempre 

un argumento sólido debajo de la manga; y ceden.  

Era hombre fuerte, de sogas, hecho para sujetar; las cargaba de todo tipo y para 

todas las ocasiones; nunca les vio más utilidad que atar, retener, domar. Desde que 

perdió el trabajo y se desató su esposa, vagó por todas las ocupaciones al alcance de su 

paupérrima posibilidad. Agotado el trabajo, el dinero y la comida, le dio por platicarle. 

Desconocía que una soga podría responder a sus quejas. La soga propone, siempre 

propone; en la espera de un corazón desesperado.  

No quiso escuchar lo que le decía; no podía tomarla en serio, ¿quién tomaría en 

serio la plática de una cuerda? Pero una soga habla mucho, conoce todos los idiomas y 

se presenta cálida y suave: invita. -Ven, recuéstate; le decía.  

Cerró los ojos despacio, como si quisiera arroparse con ella. La choza quedó 

muda, solo se escuchaba la burlona risa de la cuerda manoseando el friso.  


