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Se oye el sonido de la verja de entrada que se abre y se cierra a sus espaldas. En
su misera soledad pasea la mirada y la detiene en un rincén en el que acurrucada lo mira
una soga.

La soga es como una serpiente larga que se amarra sobre su victima y la sujeta
hasta que se acostumbra y deja de luchar. Cuando una soga se ata suele ser definitivo:
la mujer, el perro, un buey o un cristiano; todos patean y patean, pero ella tiene siempre
un argumento sélido debajo de la manga; y ceden.

Era hombre fuerte, de sogas, hecho para sujetar; las cargaba de todo tipo y para
todas las ocasiones; nunca les vio mas utilidad que atar, retener, domar. Desde que
perdié el trabajo y se desatd su esposa, vago por todas las ocupaciones al alcance de su
paupérrima posibilidad. Agotado el trabajo, el dinero y la comida, le dio por platicarle.
Desconocia que una soga podria responder a sus quejas. La soga propone, siempre
propone; en la espera de un corazén desesperado.

No quiso escuchar lo que le decia; no podia tomarla en serio, ¢quién tomaria en
serio la platica de una cuerda? Pero una soga habla mucho, conoce todos los idiomas y
se presenta calida y suave: invita. -Ven, recuéstate; le decia.

Cerré los ojos despacio, como si quisiera arroparse con ella. La choza quedd
muda, solo se escuchaba la burlona risa de la cuerda manoseando el friso.



