
Belleza confinada 
 
 

 
Rechazó el ofrecimiento mediante un gesto. El  Caballero anciano de El Greco estaba 

cansado de tanto pensar y no quería charlar aquella noche con el Prometeo de Rubens, 

su fiel amigo y compañero de exposición. 

 

Ese día, como cualquier otro, Prometeo estaba allí, colgado en su sitio, con su pose, su 

expresión, su color..., pero sentía que había sido creado para algo diferente. Su corazón 

de obra de arte se había rebelado ante las miradas vacías de los visitantes, que acudían 

allí como consumidores de un conocimiento y una belleza que no llegaban a descubrir.  

 

Entonces, el inquieto Prometeo buscó a otro compañero a quien le apeteciera hablar. Con 

la Rebeca de José de Ribera no halló resistencia para saltarse las normas y charlar 

pasado el toque de queda. Al escucharlos, otros se fueron uniendo, como el Ícaro de 

Matisse, y así estuvieron largas horas. 

 

Llegó el siguiente día en el museo. Mucha gente acababa de entrar a visitar la exposición. 

Al cabo de unos minutos un murmullo creciente se dejó escuchar en cada una de las 

salas que la componían. ¿Qué estaba pasando allí? Muchos no daban crédito a sus ojos 

cuando vieron a la Virgen de Maratti con el pañuelo rosa de María Luisa de Parma, de 

Mengs, o a Isabel la Católica, de Luis de Madrazo, con los anteojos de la mujer que pintó 

Palmaroli González. Aquello era un despropósito. Los visitantes se agolpaban para pedir 

explicaciones en el mostrador de atención al público, pero nadie podía aclarar lo que allí 

estaba ocurriendo. 

 

La noticia no tardó en saltar a los medios y la exposición se clausuró. Expertos de todo el 



mundo fueron convocados esa misma tarde. Se examinaron las obras una a una, pero 

nadie pudo explicar cómo había ocurrido aquello. Sólo se constató que las pinturas se 

habían mezclado unas con otras produciéndose un intercambio de expresiones, colores, 

objetos... como cuando en un íntimo abrazo se toma parte de la alegría o del dolor del 

otro. 

 

Y la cosa no acabó ahí. En la reunión nocturna de aquel día, Durero, que era a la vez 

creador y creación, se ofreció para pintar elementos nuevos a cada uno de sus 

compañeros. Tomando como ejemplo las tendencias en la moda que contemplaba en los 

visitantes del museo, empezó a adaptar cada obra a los cánones actuales.  

 

Los medios volvieron a hacerse eco de lo ocurrido. Todo aquello sobrepasaba los límites 

de la razón. Sin embargo, a pesar del revuelo general, las obras de arte no habían 

logrado el objetivo marcado en sus conciliábulos nocturnos. Las miradas de los visitantes 

eran ahora morbosas, sorprendidas…, pero seguían siendo superficiales. Sólo entonces 

fueron conscientes de que la clave para mostrar su hermosa alma no estaba en llamar la 

atención ni en ajustarse a la moda del momento, tan efímera como siempre, sino en la 

mirada del espectador. Y como no estaba a su alcance cambiar las miradas, aquellas 

custodias de la beldad decidieron volver a intercambiarse las prendas u objetos 

prestados, y Durero tuvo que trabajar intensamente para dejar las cosas como estaban. 

 

Poco a poco, se dejó de hablar sobre la enigmática exposición y la noticia se esfumó de la 

mente de todos. 

 

Las obras de arte tuvieron que seguir siendo objeto de muchas miradas apresuradas, 

groseras, torpes... El testarudo Prometeo de Rubens seguía a empeñado en devolver a 



aquellas personas la capacidad de contemplación, pero finalmente se dio cuenta de que 

esa tarea no sólo era mucho más difícil que la de recuperar para los mortales el fuego del 

que habían sido privados por Zeus, sino de que además, no le correspondía a él llevarla a 

cabo. Quienes tenían más probabilidades de éxito en aquella misión eran todos los 

implicados de algún modo en la educación. Prometeo y sus amigos depositaron en ellos 

sus esperanzas y aprendieron a disfrutar de las ocasiones en que unos ojos entraban en 

su recinto más íntimo, allí donde guardaban su tesoro más preciado.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 


