LA FIRMA

Rechazé el ofrecimiento mediante un gesto instintivo del que inmediatamente
se arrepintié. Pero aun no era tarde para reconsiderarlo. Su interlocutor se
mantenia frente a él, serio e imperturbable, con sus minusculos ojos
galvanizados por los vidrios de sus gafas. Impasible ante su espontanea
negativa. Que ni las cejas de su interlocutor se hubiesen contraido era un claro
indicio de que todavia estaba a tiempo de dar un vuelco a su decision inicial.
Necesitaba aire para deliberar sobre aquella propuesta sin duda atractiva. Tan
interesante 0 mas que las anteriores. Nadie en su sano juicio renunciaria a los
beneficios de aquel contrato que languidecia sobre el escritorio, cautivo bajo
las manos de su interlocutor—unas manos calidas, blancuzcas y alargadas,
con la manicura reciente y un anillo episcopal rutilando en un dedo—.
Estacion6 la mirada sobre el documento. Brillaba como una hoguera nocturna
que le atraia con su hipnosis de buenos presagios para el futuro. Junto al
contrato—una especie de pasaporte con el que acceder al paraiso—, una
estilografica encapuchada aguardaba su resolucién. Era solo necesario alargar
el brazo para asir la pluma con la que trazar el garabato de su firma. Se mir6
las manos con una tristeza amarga. Sus dos mufiones—deformes, conicos y
carentes de dedos—parecian incapaces de afrontar la sencilla tarea de
suscribir el contrato.

La salvaje mutilacion de sus manos no impidi6 que prosiguiera
reflexionando sobre la nueva oportunidad que se cernia ante él. El interlocutor
permanecia en silencio. Esperaba sentado en su trono de cuero, comodo vy
solemne. Era obvio que asumia que la decision era cuestion de tiempo y por

tanto no ejercia presion alguna excepto con sus ojos—pequefios e inteligentes,



demoledores— que escrutaban con un desafio sutil al futuro firmante. Este se
revolvia nervioso en su silla giratoria, rascandose con el mufion derecho el
anomalo orificio donde antes del contrato precedente hubo oreja. El futuro
firmante pensd en su hija mayor, una universitaria aplicada a quien le urgia
capital para concluir el grado y el posgrado y un posterior curso intensivo en las
islas para que su inglés pasara de basico a nivel Cambridge. Las inmejorables
condiciones del contrato le facilitarian todo esto, igual que permitirian que su
hijo mediano—un joven coqueto necesitado de carifio y de una robusta
mensualidad que sufragara sus vicios discotequeros—aprobara por fin el carné
para conducir el utilitario que le habia prometido. Por mas que lo analizaba no
hallaba mas que ventajas. Pagaria holgadamente la hipoteca y el crucero de
las vacaciones y el colegio privado de su hijo menor—un adolescente adicto a
los videojuegos—y sus horizontes vitales se colmarian de arcoiris y unicornios
y la felicidad reinaria a sus anchas en el hogar. ;Qué podia perder?

Aunque una de las clausulas rezaba que la operacion seria
forzosamente limpia y escueta—una simple e indolora incision en un costado
—, el futuro firmante albergaba dudas. Sufria la l6gica aprension de los que se
someten a cirugias extemporaneas. Padecia ese miedo bronco a las batas
blancas y al error imprevisto y a la posible letalidad de la anestesia. El tiempo
se le echaba encima. Comprendié que habia llegado el momento de zanjar el
asunto. Sopesd en su balanza mental lo positivo y lo adverso y resolvio
insospechadamente pronto la disyuntiva, abalanzandose voraz contra el
escritorio. Con la ayuda de ambos mufiones destapé la pluma y se la introdujo
en la boca. Logro trazar tres inexplicables lineas curvas que simulaban ser su

firma.



El interlocutor sonrié placidamente y le ofreciéo la mano, pero se dio
cuenta de lo absurdo del detalle y se disculp6 con sarcasmo. El firmante se
levanté a duras penas de la silla giratoria y se marchd cabizbajo, cojeando al
ritmo que le marcaba su pierna ortopédica. Cuando abria la puerta del
despacho, el firmante pens6 que seria duro vivir con un solo riidn, pero desed
con todas sus fuerzas que llegara manana para disfrutar de su merecido

ascenso.



