LA OSCURIDAD DE LOS PECES DE CORAL

Rechazd el ofrecimiento mediante un gesto hosco y, en su fuero interno,
restalld6 la memoria de aquellos afios perdidos en el tiempo, afios de
privaciones y renuncias, viendo pasar la vida en una vieja radio galena que era
como un general prusiano barrigdn, y ocultdndose de mil demonios que
llamaban a su puerta para invitarla a comer chuletas en Las Moreras o a
daiquiris y algo mas en Pasapoga. Ya hacia tiempo que se habia retirado de la
circulacion. Ahora era la puta de Franco, y tenia libre acceso todos los martes
y jueves para entrar en el Palacio del Pardo, acompafiando a las carnes de
buey y los caldos de la Ribera Sacra, viandas que generosamente regalaban
unos paisanos eternamente agradecidos. Paco era, ademas, como un
soldadito de plomo con fajin de Estado Mayor. Daba gusto verlo entrar en las
caballerizas, y cOmo saltaba con patitas cortas tal que una ranita de cuento,
esperando a que le creciera la virilidad para darse su restregén, cinco minutos
de amor venéreo, y terminar rodando en perfecta comunién por un lecho de
paja ante la curiosa mirada de los caballos andaluces. Cuando daban las diez
de la noche, venia el ayuda de camara, le cepillaba la pechera, le ajustaba el
pantalébn abombachado y salia disparado hacia el dormitorio de Carmencita.
Alli, tras darle gracias a Dios y a la Providencia, besaba la frente de la nifia y
salia en busca de dofia Carmen para pasear por los jardines y seguir haciendo
historia. Era feliz en su actual estado, vivia en un atico de Reina Victoria con
vistas a la sierra de Guadarrama, por eso le extraiio el ofrecimiento de aquel
hombretdn con bigotes de micifuz que se presentdé como notario de su
Excelencia. No volveria a las calles, ni loca. Por nada del mundo volveria a

sentir la &spera caricia de los inviernos sobre su piel de nacar. Eso pensoé. Que



viniera a decirselo a la cara, le dijo a aquel funcionario que fumaba puros
habanos y que no tuvo siquiera el buen gusto de quitarse el sombrero mientras

le extendia documentos y cédulas que ella no quiso leer ni firmar.

La noche en que se vio con una maleta de carton y un perro de lanas en la
Glorieta de Cuatro Caminos, fue el peor momento de su vida. Las
humillaciones, los estigmas de su condicion, no la habian marcado como aquel
confuso momento en que la obligaron a dejar la casa. Arrastrada por tres
soldados de la guardia personal, abandono el edificio de Reina Victoria 47 por
la escalera de servicio. Después de escoltarla durante unos metros, le dieron
una carta del amante repudiador y le hicieron entrega de siete mil pesetas en

concepto de liquidacion por los servicios prestados.

Querida nifia, agradezco tu entrega incondicional y tu disposicién para hacerle
la vida mas llevadera... Blablabla. No terminé de leer la carta. Aquel enano
grotesco acababa de darle la patada de Charlot, y ahora no tenia tiempo para
cobrarse venganza o negociar un pacto mas ventajoso. Recordé la foto que
llevaba en el bolsillo interior de la maleta. Fue en una noche de primavera del
pasado afio. El estaba achispado, y no se enteré cuando dispar6 el flash de la
camara. La verdad es que la foto tenia algo de histérico. No era tan facil ver
los genitales de un dictador colgando como dos huesos rojos de melocoton.
Busco la puerta principal de la Direccién General de la Vivienda, apenas a unos
metros de distancia, y tras comprobar que no habia moros en la costa, fijo la
imagen contra la puerta de cristal. Por la mafiana los viandantes verian las
intimidades de aquel prohombre. Sonrid, paré un taxi y le dio al conductor la

direccién de un hostal en Huertas. Su vida volvia a iniciarse, como cuando llegé



del pueblo. Ahora solo le faltaba sustituir la juventud por la cosmética y

encomendarse al buen fario.



